唐代張彥遠(yuǎn)《歷代名畫(huà)記》有這樣一段文字：“初，畢庶子宏，擅名于代，一見(jiàn)驚嘆之，畢異其唯用禿毫，或以手摸絹素，因問(wèn)躁所受，躁曰：‘外師造化，中得心源’，畢宏于是擱筆”。譯過(guò)來(lái)是這樣：當(dāng)初，畢宏(唐代著名畫(huà)家)看到張?jiān)甑漠?huà)非常驚嘆，感到張?jiān)昱c眾不同的是用禿筆作畫(huà)或以手摸絹素(可理解為手指畫(huà)的起源)。畢宏問(wèn)張?jiān)辏闶菑哪菍W(xué)來(lái)的這樣本領(lǐng)?張?jiān)甏穑骸拔沂菑拇笞匀恢形I(yíng)養(yǎng)，豐富自己，收集創(chuàng)作素材，然后加以分析，研究，理解，認(rèn)識(shí)并與思想情感、精神相融合，形成藝術(shù)形象后用恰當(dāng)?shù)恼Z(yǔ)言表達(dá)出來(lái)。畢宏聽(tīng)后從此擱筆不再畫(huà)畫(huà)。這段文字道出了“外師造化，”的重要同時(shí)也說(shuō)明了外師造化是過(guò)程不是目的，但要通過(guò)它才能達(dá)到目的?！巴鈳熢旎?，中得心源”就是以造化為師，深入研習(xí)體察觀悟，掌握自然規(guī)律，豐富內(nèi)心世界，把造化之美，升華為藝術(shù)之美，借以表達(dá)內(nèi)在的情境。

“師造化”最基本的途徑就是到自然中去，到山水中去，面對(duì)自然感受體驗(yàn)客觀存在，這是經(jīng)過(guò)歷史驗(yàn)證的通往藝術(shù)最高境界的必經(jīng)之路。歷代大師無(wú)不努力實(shí)踐并置身自然之中臨風(fēng)思雨?！芭R春風(fēng)思浩蕩，望秋云神飛揚(yáng)”就是大自然的給予。東晉顧愷之就有自然中的深刻感受，，他曾說(shuō)自然之美“千巖竟秀，萬(wàn)壑爭(zhēng)流，草木蔥籠其上，若興云霞蔚”。大師感受自然的例子舉不勝舉。但作為學(xué)生，我以為在自然中一定要解決三個(gè)問(wèn)題，就是“遍歷、廣觀、實(shí)踐”。宋人李澄叟《畫(huà)山水訣》中曰：“畫(huà)山水者，須要遍歷、廣觀，然后方知筆墨去處。何以知之？澄叟自幼而觀之湘中山水，長(zhǎng)游三峽夔門(mén)，或水或陸，盡得其態(tài)。久久然后自覺(jué)有力筆墨，學(xué)者不可不知也?！闭f(shuō)的就是，作為山水畫(huà)家，要遍游名山大川，廣為觀察賞析體驗(yàn)，為筆墨語(yǔ)言提供客觀依據(jù)。知道這樣的道理是因?yàn)槌污判〉臅r(shí)就對(duì)湖南一帶的山水作過(guò)細(xì)致的觀察，并經(jīng)常游歷長(zhǎng)江三峽夔門(mén)，對(duì)江河湖水，山丘坡岸的形態(tài)有深入的理解和體驗(yàn)。久而久之覺(jué)得自然融人了筆墨、筆墨創(chuàng)造了自然，這一關(guān)系畫(huà)畫(huà)的人不可不知呀。

遍歷，又可以從行萬(wàn)里路、讀萬(wàn)卷書(shū)兩方面理解，這句話早已成為畫(huà)壇上膾炙人口的座右銘并在當(dāng)前依然閃耀著光輝，這是因?yàn)楫?huà)家特別是好畫(huà)家都有著豐富的學(xué)識(shí)修養(yǎng)，是學(xué)者，是學(xué)問(wèn)家。古人有：“讀書(shū)不多，畫(huà)則不能進(jìn)于雅；觀理不清，則畫(huà)不能規(guī)于正”。還有“墨非豢養(yǎng)而不靈”說(shuō)的也是這個(gè)道理。行萬(wàn)里路首先要求我們對(duì)自然要有極大的熱情與關(guān)注，要“登山則情滿于山，觀海則意溢于?！薄９湃嗽缬校骸肮P非生活不神”。那么通過(guò)向往自然、好奇自然、崇尚自然、探索自然，從中獲得自然的超逸、灑脫、博大、宏偉和寬容的境界?？鬃拥菛|山而小魯，登泰山而小天下的這種感受，不通過(guò)行路是不會(huì)獲得的。但我們的感受不能只停留在見(jiàn)山是山，見(jiàn)水是水這個(gè)層面上，要在對(duì)自然的探索過(guò)程中走出對(duì)基本構(gòu)成的關(guān)注而邁向?qū)ψ匀恢车母形?。就像人們?cè)谧匀恢锌吹降氖墙鹉舅鹜吝@些物質(zhì)的時(shí)候，而莊子看到的則是具有精神屬性的“氣”。他在《知北游》中說(shuō)：“人之生，氣之聚也，聚則為生，散則為死……故曰：通天下一氣耳?！本褪沁@“通天下之氣”孕育了萬(wàn)物，合自然之規(guī)律。這種帶有極強(qiáng)主觀想象的浪漫論述是深厚的文化修養(yǎng)，淵博學(xué)識(shí)為基礎(chǔ)的。從這個(gè)意義上說(shuō)，讀萬(wàn)卷書(shū)，才能更加提升自己的精神境界，拓展胸懷。南北朝時(shí)期的山水畫(huà)家宗炳，雖然遍游名山大川，但他更重“閑居理氣”和“澄懷觀道”。唐吳道子，“游四方的同時(shí)又手持《金剛經(jīng)》自識(shí)本心。這樣才能泰山崩于前而色不變，臨淵履冰而心不驚，如此才能仰觀宇宙之大，俯察萬(wàn)象之盛?！比缛舨蝗?，就會(huì)象董其昌所說(shuō)：“不行萬(wàn)里路，不讀萬(wàn)卷書(shū)，欲作畫(huà)祖，其可得乎？”創(chuàng)作欲望可能突發(fā)一時(shí)，但卻是平生修養(yǎng)身心之所得。故我說(shuō)“讀書(shū)行路、陶冶情性、體觀自然”乃為我輩每日之功課。

廣觀，可從宏觀、微觀兩方面去理解。宏觀、微觀實(shí)際上就是中國(guó)畫(huà)觀察和認(rèn)識(shí)世界的基本方法。前面談到臨摹這種學(xué)習(xí)方式所著眼的是傳統(tǒng)中國(guó)畫(huà)的特殊的區(qū)別于其它畫(huà)種的觀察方法所取得的成就，也就是一件一件作品。這是因?yàn)槲覀兯R習(xí)的范本都是經(jīng)過(guò)反復(fù)錘煉、加工、取舍的上乘之品。但這個(gè)成果體現(xiàn)著在客觀世界中的宏觀探道和微觀探真。前者是在研究客觀事物的自然規(guī)律，如同數(shù)十里以外看山；后者用郭熙《林泉高致》中的話形容最為貼切，就是“真山水之川谷，遠(yuǎn)望以取其勢(shì)，近看以取其質(zhì)”的質(zhì)?！昂暧^取大勢(shì)，微觀取實(shí)質(zhì)”這句話對(duì)寫(xiě)生有著深刻的指導(dǎo)意義。它既有理論高度，研究客觀規(guī)律的“道”和自然本質(zhì)的“真”，同時(shí)又具方法論方面的指導(dǎo)意義，取勢(shì)取質(zhì)。

宏觀、微觀認(rèn)識(shí)世界的方法在中國(guó)畫(huà)領(lǐng)域中取得了巨大的成果，宏觀致廣大，微觀盡精微，產(chǎn)生了粗筆大墨表現(xiàn)高山大壑萬(wàn)千氣象；精雕細(xì)琢表現(xiàn)一花一草一枝一葉。宏觀微觀除遠(yuǎn)觀近觀外，還可理解為以大觀小，以小觀大。那么以大觀小的宏觀方法，體現(xiàn)著講求感受、講求整體和追求境界，直接導(dǎo)致的是表現(xiàn)、抒情，如幻如歌的造型方式和筆墨語(yǔ)言的產(chǎn)生。由于強(qiáng)烈的整體感受，沖動(dòng)與理智的無(wú)法控制，在特定情況下時(shí)常出現(xiàn)并超出客觀限定的抽象、模湖、含混及涂鴉式的語(yǔ)言方式。這種原始就有的具有中國(guó)人智慧和認(rèn)識(shí)世界的方式恰恰區(qū)別了歐洲人對(duì)于自然認(rèn)識(shí)所采取的方法。宏觀這種理性的觀察世界的方法孕育了中國(guó)畫(huà)的造型方式、表現(xiàn)語(yǔ)言、意境創(chuàng)造等獨(dú)具風(fēng)格的中國(guó)畫(huà)體系的建立。我們回顧一下歷史，不難看出，從展子虔的《游春圖》、李思訓(xùn)的《江帆樓閣圖》到郭熙的《早春圖》等，宏觀認(rèn)識(shí)世界的觀察方法是具有著超越時(shí)代的現(xiàn)實(shí)意義的。當(dāng)然這種觀察認(rèn)識(shí)方法也存在著比較不夠、分析研究不足，綜合諧調(diào)缺乏等方面的問(wèn)題。正因?yàn)槿绱宋⒂^探真就顯得尤為重要。

宏觀，從字面上理解是一種觀察方法，但如果將其精神屬性附著于其上的話，那么就應(yīng)該理解為是感受自然的一種方式。觀察是感受的前提，感受要通過(guò)觀察這個(gè)直觀的過(guò)程作基礎(chǔ)。宏觀如同：“大都寫(xiě)山水之法，蓋以大觀小，如人觀假山”(沈括《夢(mèng)溪筆談》)一樣將大變小。遠(yuǎn)觀、近觀、左觀、右觀、正觀、側(cè)觀等方法都體現(xiàn)著“遠(yuǎn)望之取其勢(shì)，近看之以取其質(zhì)”(郭熙《林泉高致》)。“山形步步移，山形時(shí)時(shí)變”，遠(yuǎn)、近、左、右、正、側(cè)等觀察，我們可以理解成是微觀。就是要觀山面面看，“遷想妙得”于宏觀感受和微觀辨察。微觀也可理解為，以小觀大，將宇宙歸納于一草一木之中，一粒沙子看世界就是這個(gè)道理，那么，觀察事物能給我們帶來(lái)什么呢。首先“宏觀”、“微觀”感受的就是與繪畫(huà)與造型直接相關(guān)聯(lián)的筆墨語(yǔ)言的物質(zhì)世界。這個(gè)世界分外表和內(nèi)里兩個(gè)層面。外表，我們看到的就是山，就是水，就是樹(shù)……就是“春山澹冶而如笑，夏山蒼翠而如滴，秋山明凈而如妝，冬山慘淡而如睡”(宋·郭熙《林泉高致》)，當(dāng)然還有花開(kāi)花謝、潮起潮落和大江東去終人大海這樣的自然規(guī)律。內(nèi)里，我們看到的是事物的物質(zhì)屬性，山是土石并石分三面，樹(shù)為木質(zhì)并分有四枝，水是液體能波平如鏡，能湍流不息，進(jìn)而我們還會(huì)看到“人生代代無(wú)窮已，江月年年只相似“這樣更內(nèi)在的自然規(guī)律。生命終究會(huì)死亡，而具有物質(zhì)屬性的靈魂——日月星辰和無(wú)盡江山都是永遠(yuǎn)不會(huì)老的。正如《老子·養(yǎng)生主》中所說(shuō)：“指究于為薪，火傳也，不知其盡也?！本褪切?，燃燒而化為灰燼，但是火卻傳了下來(lái)，并且發(fā)光而沒(méi)有窮盡?；鸸馕覀兛梢岳斫獬墒蔷哂形镔|(zhì)屬性的精神靈魂并有著旺盛的生命活力永遠(yuǎn)發(fā)光面不老。中國(guó)畫(huà)的實(shí)踐我認(rèn)為是精神‘領(lǐng)域的具有物質(zhì)屬性的創(chuàng)造性活動(dòng)，是以生息自然為源泉永遠(yuǎn)閃耀著的生偷的輝光。是內(nèi)外層面相互依托、互為表里不可分割的統(tǒng)一體。清人沈宗騫《芥舟學(xué)畫(huà)編》中有：“夫畫(huà)者美之外現(xiàn)者也，外現(xiàn)者人知之；若外現(xiàn)而中無(wú)有則人不能知也。質(zhì)者美之中藏者也。中藏者惟知畫(huà)者知之，人不得而見(jiàn)也。然則華之外現(xiàn)者博浮譽(yù)于一時(shí)；質(zhì)之中藏者，得賞言于千古。審于此，則學(xué)者萬(wàn)萬(wàn)不可務(wù)外現(xiàn)而不顏中藏也，明矣”。其意思是若將“華”理解成外表的華麗，那么人們非常容易感受得到。倘若外觀華麗而缺少內(nèi)在的豐富內(nèi)蘊(yùn)，人們對(duì)華麗的外觀的感受也會(huì)失去很多光彩；如果把“質(zhì)”理解成內(nèi)在隱藏的美的話，那么這個(gè)美唯有畫(huà)家和知已才能通曉。一般人是很難觀察到的。如此這般，可以這樣說(shuō)，外表的華麗只能取得一時(shí)美譽(yù)，而藏于內(nèi)在之美卻永久被傳頌、贊譽(yù)和欣賞?；诖耍袑W(xué)識(shí)修養(yǎng)的人萬(wàn)萬(wàn)不能或者說(shuō)絕對(duì)不要被外表的華麗所迷惑而放棄對(duì)內(nèi)在美麗的追求，這一點(diǎn)非常重要。那么，只憑借宏觀、微觀、客觀這樣認(rèn)識(shí)世界的方法無(wú)法發(fā)現(xiàn)事物豐富的內(nèi)在之美，同樣就無(wú)法達(dá)到中國(guó)畫(huà)追求的最高境界。因?yàn)榭陀^的觀察是通過(guò)眼睛面對(duì)世界而非心靈。盡管看到了大江東去，看到了石分三面……但耳目終會(huì)被事物所眩，如若不以眼見(jiàn)為實(shí)作基礎(chǔ)，不多思多想，感受自然會(huì)流于程式和表象，自然的真正面目和內(nèi)在美麗隱藏的地方只有智者的心靈才會(huì)發(fā)現(xiàn)。所以要從更高層次去理解認(rèn)識(shí)其獨(dú)具特色的觀察方法。客觀的認(rèn)識(shí)世界不是停留在事物的表面的五彩繽紛之上的，心靈的能動(dòng)作用很大程度上受到視覺(jué)局限的制約。這樣就必須提出，要想把審美不停留在表象的感動(dòng)與抒發(fā)上并全面地認(rèn)識(shí)世界就要在客觀的基礎(chǔ)之上運(yùn)用主觀的觀察方法。主觀的觀察方法，就是通過(guò)眼睛，通過(guò)全部的感覺(jué)器官，更重要的是要通過(guò)心靈，也就是人所有的感受能力、精神力量，對(duì)自然去深情地?fù)肀c親吻。這樣，千姿百態(tài)的山峰、變化多端的云海、逝者如斯的山溪、高秋飄零的黃葉、一望無(wú)垠的雪野等等，鮮活的自然物象就會(huì)褪去五彩繽紛的表面浮華，展示出最為本質(zhì)的生命本體，如固有顏色、造型本質(zhì)、解剖結(jié)構(gòu)、生命運(yùn)動(dòng)、自然規(guī)律等?？陀^的觀察可解釋為“夫畫(huà)者，形天地萬(wàn)物者也”(石濤語(yǔ))。主觀的觀察方法可以解釋為”夫畫(huà)者，從于心者也”(石濤語(yǔ))。這實(shí)際上就是“外師造化、中得心源”。這又提出另外一個(gè)問(wèn)題，就是客觀，主觀要統(tǒng)一，要對(duì)物通神、物對(duì)神通?？陀^到主觀是過(guò)程，是矛盾統(tǒng)一的基本環(huán)節(jié)，客觀與主觀的統(tǒng)一是觀察、感受、體驗(yàn)的目的。清劉熙載提出：“曰觀物(客觀)，曰觀我(主觀)，觀物以類(lèi)情(體驗(yàn)自然，洞察萬(wàn)物)，觀我以通德(感受心靈、照徹內(nèi)心)?！弊罱K要表達(dá)“夫畫(huà)，天下復(fù)通之大法也”(石濤語(yǔ))。這就是客觀、主觀的互通、互變、互融?！坝谠旎脑撮g得”，主客復(fù)歸為一，宇宙便是吾心，吾心即是宇宙。中國(guó)畫(huà)中的再現(xiàn)與表現(xiàn)，寫(xiě)實(shí)與抽象以及具有精神涵量的抽象筆墨程式與客觀生命之間所對(duì)以能夠達(dá)到高度統(tǒng)一，應(yīng)該說(shuō)就是以客觀主觀相統(tǒng)一的認(rèn)識(shí)世界的方法的最好檢驗(yàn)。眼、耳、鼻、嘴等感覺(jué)器官本身代表著世界的一個(gè)部分，所以人就是世界。那么人對(duì)于自身的體驗(yàn)、認(rèn)識(shí)、把握也就是在認(rèn)識(shí)世界?；诖?，客觀、主觀方法的統(tǒng)一就是一個(gè)人或者是一位畫(huà)家向外觀山察水，向內(nèi)體驗(yàn)心靈，最終達(dá)到一種宗法自然的自然之境地。這時(shí)的人，這時(shí)的靈魂已經(jīng)消融于自然天地之中，變?yōu)樽匀徽w中不可分割的一部分而“天人合一”。這就又提出另外一個(gè)問(wèn)題，如果真的“天人合一”，畫(huà)家消融在自然當(dāng)中而無(wú)法分割，那么畫(huà)家就無(wú)法面對(duì)自然而抒發(fā)感情，當(dāng)然也更不能盡情地表現(xiàn)自然了。客觀主觀統(tǒng)一地觀察、認(rèn)識(shí)、體驗(yàn)的結(jié)果即“天人合一”的狀態(tài)實(shí)際上是在認(rèn)識(shí)體驗(yàn)的過(guò)程當(dāng)中，將具有物質(zhì)屬性的自然世界精神化的過(guò)程。是將宇宙消融于人的大精神世界之中，將千變?nèi)f化的自然萬(wàn)象成竹在胸的過(guò)程。這個(gè)人與自然的互納互融的過(guò)程，體現(xiàn)著天地自然的物質(zhì)屬性精神化的過(guò)程，因此中國(guó)畫(huà)的表現(xiàn)語(yǔ)言具有寫(xiě)實(shí)和具象特征；同時(shí)，又體現(xiàn)著人本身的精神屬性，所以中國(guó)畫(huà)的語(yǔ)言又具寫(xiě)意的抽象性特征?；诖耍乙詾槲覀?cè)诰唧w實(shí)踐當(dāng)中，在對(duì)自然的觀察認(rèn)識(shí)基礎(chǔ)之上一定要把握好繪畫(huà)語(yǔ)言的運(yùn)用，那就是寫(xiě)實(shí)具象與寫(xiě)意抽象的統(tǒng)一。但需要說(shuō)明，統(tǒng)一，并不是寫(xiě)實(shí)具象和寫(xiě)意抽象統(tǒng)一為似像非像般沒(méi)有邊際，這與似與不似有著本質(zhì)區(qū)別。這二者的統(tǒng)一，是要將寫(xiě)實(shí)具象和寫(xiě)意抽象發(fā)揮到極致，二者均為百分之百而不是各占一半，這樣才能更充分更圓滿。

實(shí)踐，前面從理論研究的角度講述了如何觀察認(rèn)識(shí)和體驗(yàn)自然，落到實(shí)處就是對(duì)景寫(xiě)生、對(duì)景抒情、對(duì)景造境。概括起來(lái)講有如下過(guò)程，投入自然、擁抱自然、感受自然、理解自然；忠于自然、主宰自然、超越自然、創(chuàng)造自然。這個(gè)過(guò)程若分為兩段的話，上階段就要像范寬一樣，面對(duì)自然山川“危坐終日，縱目四顧，以求其趣”，以至于雪夜之際“必徘徊凝覽以發(fā)思慮”而終得“山川造化之機(jī)”，這是對(duì)自然的認(rèn)識(shí)和理解。后一階段則應(yīng)具體實(shí)踐，在宣紙上用寫(xiě)實(shí)寫(xiě)意的筆墨語(yǔ)言與造化進(jìn)行實(shí)際的接觸，既不作造化的奴隸，也不作造化的叛逆，要尊重自然、主宰自然，奪造化創(chuàng)自然。要勤于實(shí)踐，勤于動(dòng)筆，化用自然全憑于此。有道是“實(shí)踐不一定能造就出畫(huà)家，但不實(shí)踐永遠(yuǎn)不會(huì)造就出畫(huà)家”，這是千真萬(wàn)確的道理。所以我說(shuō)，選擇了從事繪畫(huà)這個(gè)專業(yè)，就是選擇了艱辛和痛苦，留給人間完美的物質(zhì)與精神，但留給畫(huà)家的是一生的遺憾與身心的苦痛。自然之美、心中之美不會(huì)慨然于你我，在大家看到一揮而就、灑脫自然的背后是畫(huà)家的沉重、痛苦和長(zhǎng)期的積累。不動(dòng)筆，不經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的筆墨沉積難成就任何一位畫(huà)家。這樣又給提出一個(gè)新的課題就是觀察體驗(yàn)與描寫(xiě)表現(xiàn)的統(tǒng)一。師造化本身就包含著這二者的全部，這使我想起石濤所說(shuō)：“天地以生氣成之，畫(huà)以筆墨取之，必得以筆墨之生氣與天地之生氣合并而出……”其意是天地而成于生氣、畫(huà)之生氣是以筆墨取天地之生氣，筆墨生氣與天地生氣相融合才氣韻生動(dòng)。這又說(shuō)明觀察體驗(yàn)不經(jīng)過(guò)描寫(xiě)表現(xiàn)，天地之生氣、心靈之生氣、筆墨之生氣、畫(huà)之生氣將煙消云散永不復(fù)得。所以造化與心靈相交融產(chǎn)生的具有客觀屬性和精神屬性的形象不能停留在沒(méi)有附著的漂浮狀態(tài)，要通過(guò)筆墨語(yǔ)言反映到畫(huà)面之上，這實(shí)際上是“物我相融”也就是感受自然的全部過(guò)程。對(duì)于寫(xiě)生還須要說(shuō)明，不能追求客觀的真實(shí)而犧牲主觀的感受，不能追求表面的浮華而失去筆墨語(yǔ)言的獨(dú)立價(jià)值，不能對(duì)自然“心懷成見(jiàn)、視而不見(jiàn)”，更要避免過(guò)分強(qiáng)調(diào)造化窮極而使心源顯得過(guò)于膚淺或夸大心源而使造化過(guò)于概念萎縮。