批評是刀。批評是手術(shù)刀，看準(zhǔn)了病灶一刀下去，病患解除疼痛盡消。批評也是理發(fā)刀，能將多余而不雅的毛發(fā)修理得干凈利落，卻又絲毫不傷肌膚。批評這把刀要是落到別有用心或缺乏責(zé)任心的人手中，它將是一種危險的武器，弄不好得傷人傷己。刀的運用還必須遵循用刀的規(guī)則，否則它也可能被用于個人的謀名逐利。至于那些一味吹捧、肉麻抬轎的文字，那是稱不上批評的，充其量可以將其歸入廣告。最近一段時間以來，不論是作家、藝術(shù)家、文藝批評家，還是普通讀者都對文藝批評的現(xiàn)狀提出了不少批評意見。許多人都在呼吁、倡導(dǎo)真正的“批評”，客觀的、科學(xué)的、說理的批評，對文藝創(chuàng)作真正有幫助的批評。



　　綜觀上世紀(jì)80年代以來深受西方思潮熏染下的中國文藝批評，大致存在著三方面的致命缺陷和弱點：



　　其一，批評的游戲化。文藝批評行為單純注重批評術(shù)語和規(guī)則的熟練操作，忽視創(chuàng)作者及作品，忽視讀者。在熟練地了解、掌握了一整套的西方文論的概念、名詞之后，似乎就可以運用這套“放之四海而皆準(zhǔn)”的尺度來評價和評論一切的文藝作品及創(chuàng)作活動。由此將嚴(yán)肅、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈乃嚺u這一學(xué)術(shù)活動降格為語言游戲。在英美新批評熱時，批評者紛紛運用“文本”分析；在精神分析學(xué)大行其道時，又競相采用心理分析、潛意識分析來研究創(chuàng)作主體及批評對象；在后現(xiàn)代主義蔚然成風(fēng)時，又爭先運用“解構(gòu)”、“意義消解”、“斷裂”等來分析和闡釋文藝創(chuàng)作，……文藝批評者由此成了馬不停蹄追隨“西風(fēng)東漸”的被動接受者，只能在游戲的圈子里活動，按照游戲確定的規(guī)則“發(fā)言”。這樣的批評勢必疏遠作者和作品，同時也遠離了讀者，降格為文藝批評小圈子里的游戲，唯有批評者自己樂此不疲，其他讀者（包括創(chuàng)作者）都成了局外人，對其了無興趣可言。



　　其二，批評的做秀化與事件化。改革開放以后，商品大潮對文藝批評提出巨大挑戰(zhàn)。批評是對創(chuàng)作的闡釋和引導(dǎo)，是一項獨立的事業(yè)，但90年代以來的市場經(jīng)濟對批評的獨立性提出了嚴(yán)峻考驗。批評的日益邊緣化和冷清寂寞，少人問津也對批評者提出嚴(yán)峻考驗。不少的批評者難耐這冷清與寂寞，或為名利觀念功利目的所驅(qū)使，或為了搶占批評領(lǐng)域“話語霸權(quán)”，熱衷于批評做秀，制造批評事件。他們喜歡亮出新旗幟制造轟動或喧嘩，喜歡搞商業(yè)性包裝、炒作和促銷，企圖重新占領(lǐng)“話語中心”地位。



　　批評的做秀或表演化與事件化與創(chuàng)作方面的表演化有關(guān)。90年代后，文藝特別是文學(xué)逐漸邊緣化，為了引發(fā)社會公眾關(guān)注等功利性目的，文藝創(chuàng)作故意弄出“聲響”，“城頭變幻大王旗”，一邊是前衛(wèi)藝術(shù)、荒誕派話劇、行為藝術(shù)，一邊是“另類”寫作、“零度情感寫作”、“美女作家”、“下半身寫作”；又是新寫實主義，新狀態(tài)小說，新體驗小說，又是新生代，晚生代，“70年代后”，“80后”……名詞翻新，花樣迭出，目的只有一個：嘩眾取寵，吸引公眾眼球。與此相呼應(yīng)，文藝批評也紛紛競先從西方思潮下手，不斷引進現(xiàn)代文論，直至八九十年代及當(dāng)下西方流行文藝思想?！拔谋尽狈治?，“心理”分析，解構(gòu)、“消解”意義與告別崇高，聲稱“斷裂”，……文藝批評領(lǐng)域的一個個“事件”無不與西方思潮密切相關(guān)，并從其汲取思想營養(yǎng)。



　　每一次新思潮的引進本身，都足以構(gòu)成文藝批評界的一大事件。而圍繞這些西方新潮，又可生發(fā)出大大小小的文藝熱點事件。譬如“后現(xiàn)代主義”思潮的引進，不止大量的西方著作受到譯介，一些西方大師受邀來華講授，“后現(xiàn)代”思想更是無孔不入地滲透尚未“現(xiàn)代化”的中國知識者生存和生活的方方面面、思想、觀念之中，告別崇高與理想，消解意義與價值，抹平深度，斷裂歷史聯(lián)系，等，不僅成為批評者手中的準(zhǔn)尺、口頭的常用語，也成了不少青年的人生觀、價值觀或奉行的生活準(zhǔn)則。它在批評界內(nèi)外引發(fā)的熱點事件接連不斷且方興未艾。



　　其三，批評的淺表化。文藝批評的游戲化、做秀與事件化都映射出文藝批評的淺表化。這種西方思潮影響下的文評，對于西方文論的借鑒吸收，大多比較急躁，功利性強，缺乏對中國自身文化傳統(tǒng)、國情及文學(xué)現(xiàn)實的充分了解與掌握，未能很好地做到以西方之石攻中國之玉，未能實現(xiàn)西方文論的中國本土化，實現(xiàn)其與中國文學(xué)的良好結(jié)合。



　　因為譯介、引進西方種種文藝思潮的倉促與浮躁，批評者缺乏對西方文論武器的熟悉與把握，加上運用這種批評武器方面的主觀臆斷、自以為是，批評沒能很好地指導(dǎo)創(chuàng)作者及其創(chuàng)作，指向閱讀接受者，這樣的批評注定是相當(dāng)浮淺和表面化的，是對西方文論的生吞活剝、生搬硬套，甚至有些批評僅是對西方文論一些具體術(shù)語、名詞、概念的堆砌與簡單組合，純粹是在玩一些“話語”游戲和批評游戲。這樣的批評，既缺乏普通讀者，也缺乏創(chuàng)作者的關(guān)注，既無法對已有的創(chuàng)作做很好的闡釋與讀解，也未能對將來的創(chuàng)作進行有效或有益的引導(dǎo)，這樣的批評經(jīng)常有淪為文化垃圾的危險。



　　對西方文論進行生搬硬套式移植的文藝批評，實質(zhì)上是一種缺乏個性的批評，體現(xiàn)著批評主體獨立性品格的匱乏。這種批評因缺乏學(xué)理性，必然產(chǎn)生不出經(jīng)典性作品或能帶來深遠影響的作品。這種淺表化批評，也燭照出批評者理論修養(yǎng)的偏頗和局限，對西方文論的盲從必然導(dǎo)致批評者理論準(zhǔn)備上的欠缺和不足，導(dǎo)致其批評行為的空泛與浮淺。



　　我希望自己手中握著的是一把犀利的解剖刀，尖銳卻能療疾。我深知筆如刀，可以治病亦可傷人的道理。因此，在迄今為止從事文學(xué)研究15年的光陰里，我都認真閱讀每一部自己打算批評的作品，嚴(yán)格從文本內(nèi)容、主題、樣式出發(fā)，從作者生平、主體心態(tài)、創(chuàng)作風(fēng)格出發(fā)，從受眾閱讀期待、理解、接受出發(fā)，取事實、史實、真實“三實”之研究方法，力求批評之理性、客觀和公正。在《文藝創(chuàng)作與國家形象》的撰寫和修改過程中，我始終遵循有一說一、實事求是的原則，既不吝充分肯定諸多文藝家為建構(gòu)中國形象所取得的卓越成就，更不憚尖銳指出某些創(chuàng)作者為西方創(chuàng)作的心態(tài)以及部分作品中存在的受西方視角影響的創(chuàng)作傾向和內(nèi)容。批評是出自于善意、著眼于與創(chuàng)作互動的；指出缺陷和不足，是為了推動文藝創(chuàng)作的進步和發(fā)展。