從《鄉(xiāng)土》、《太極》，到已經(jīng)創(chuàng)作了30年的《人間》系列，華人雕塑家朱銘以自己的方式與各種材料對(duì)話。

如果非要給當(dāng)代華人雕塑家排一個(gè)座次，朱銘很有可能會(huì)排第一。即使對(duì)朱銘這個(gè)名字不熟悉，但香港和臺(tái)灣諸多地標(biāo)建筑前的《太極》系列雕塑，多數(shù)人應(yīng)該不會(huì)陌生。香港置地廣場(chǎng)由貝聿銘設(shè)計(jì)的中銀大樓前的《太極：和諧共處》，就是貝先生特邀朱銘所創(chuàng)作。

他被國(guó)際藝術(shù)評(píng)論界視作華人雕塑的象征，而他卻出身草根，只有小學(xué)文憑。他視中國(guó)傳統(tǒng)如每日必修的功課，“不能忘記自己的本位”。他的作品在拍賣場(chǎng)上叱咤風(fēng)云，而他為了修建“朱銘美術(shù)館”，卻傾盡財(cái)產(chǎn)。從《鄉(xiāng)土》、《太極》系列，到已經(jīng)創(chuàng)作了30年的《人間》系列，朱銘以自己的方式和各種材料對(duì)話，詮釋中國(guó)人的精神。他這樣總結(jié)，“我的藝術(shù)生涯如同一棵樹的成長(zhǎng)，‘鄉(xiāng)土’是它的根，‘太極系列’是它的枝干，而‘人間系列’是它的開花結(jié)果。”他至今已經(jīng)創(chuàng)作了超過2000件作品，在中國(guó)美術(shù)館此次《人間系列30年》的展覽中，人們可以看到精選的150件，和全球首發(fā)的《人間-囚》。

從木雕師傅到雕塑家的傳奇

朱銘這個(gè)名字，聽上去就有金石之聲，乃是他的第二個(gè)恩師楊英風(fēng)所起。最早的時(shí)候，他叫朱川泰，臺(tái)灣苗栗通霄一個(gè)貧苦人家的幼子，生于1938年?！八?jīng)常說因?yàn)樽约撼錾谕ㄏ?，所以?jīng)常要工作通宵達(dá)旦?！焙椭煦懯熳R(shí)多年的臺(tái)灣成功大學(xué)教授蕭瓊?cè)鹦Φ馈?5歲他拜家鄉(xiāng)媽祖廟里的李金川師傅為師，學(xué)習(xí)的都是最為傳統(tǒng)的木雕手藝，從最基礎(chǔ)的打磨到刻花、描金、上色，很快也有了自己的一盤生意。

在他30歲的時(shí)候，人生發(fā)生了鳳凰涅槃一般的轉(zhuǎn)折，“生意失敗，于是去拜當(dāng)時(shí)臺(tái)灣最有名的雕塑家楊英風(fēng)為師?！笔挱?cè)鸹貞浀溃八弥宰约浩拮訛槟Ｌ氐袼艿摹锻嫔车呐ⅰ?，敲開了楊英風(fēng)的家門?！痹谥煦懽约旱幕貞浝?，拜師并非易事，“我拜師的時(shí)候，和楊老師差得太遠(yuǎn)，我那時(shí)候刻傳統(tǒng)藝術(shù)，他是學(xué)院里的大教授，根本搭不上。大家都不敢介紹，我就自己找上門去了。我找到他說，我找你找了好久，好多年，托人家?guī)兔榻B，人家也不敢。他一聽很感動(dòng)，說我們這個(gè)社會(huì)怎么還有這樣的人。他的身邊好多學(xué)生，藝專師大的都說要跟他學(xué)習(xí)，其實(shí)都是聊天而已，愛學(xué)不學(xué)，聊一聊就走了。但我要找一個(gè)老師卻這樣辛苦。他很感動(dòng)，被真誠(chéng)所打動(dòng)，感動(dòng)之下就答應(yīng)了。”直到現(xiàn)在，朱銘也遠(yuǎn)非人們想象中的藝術(shù)家形象，總是戴著一頂“朱銘美術(shù)館”的棒球帽，衣著樸素，言語(yǔ)間流露出一如當(dāng)年苗栗鄉(xiāng)下少年的樸實(shí)。

拜入楊門的朱銘，所有的是對(duì)材料的敏感，和一身精湛的傳統(tǒng)技藝。他跟隨楊英風(fēng)學(xué)習(xí)了8年，“他開始很想做抽象，但是楊英風(fēng)叫他用自己熟悉的木雕方式，再找到適合自己的藝術(shù)語(yǔ)匯?！敝煦懨佬g(shù)館研究員陳一銘這樣說。他的成名作木雕《同心協(xié)力》恰逢當(dāng)時(shí)臺(tái)灣風(fēng)起云涌的鄉(xiāng)土文藝運(yùn)動(dòng)，立刻被視作個(gè)中代表。而他的國(guó)際聲譽(yù)，則要到后來的《太極》系列。“那時(shí)臺(tái)灣正有功夫風(fēng)潮，1976年歷史博物館的首個(gè)個(gè)展的海報(bào)上，就是他的《太極：?jiǎn)芜呄聞?shì)》的圖片，結(jié)果他的個(gè)展引起了極大的矚目，當(dāng)然也有很大爭(zhēng)議。”陳一銘說道。

為了印證自己的想法，上世紀(jì)80年代朱銘去了紐約，在人生地不熟的地方開始了《人間》的創(chuàng)作。到1983年，他已經(jīng)在紐約開了自己的個(gè)展。之后一發(fā)而不可收，朱銘作品成為華人雕塑的代名詞。巴黎第十大學(xué)的蒂埃里-杜夫雷(Thierry Dufrene)教授，認(rèn)為朱銘在紐約所作的《人間-俗世》的構(gòu)圖與蒙德里安前往紐約之后的作品，有異曲同工之妙。“早期朱銘還是有楊英風(fēng)的影子和影響，后來他就完全貫通了自己身上傳統(tǒng)藝術(shù)的積淀和在西洋吸收的東西，自成一派了。”蕭瓊?cè)鹂偨Y(jié)道，“《太極》還是對(duì)中華文化群體式的描摹，《人間》就是一個(gè)個(gè)鮮活的個(gè)體了。”此次在中國(guó)美術(shù)館的《人間-囚》系列，對(duì)于朱銘來說，則是從外在又回到內(nèi)在，“是對(duì)這個(gè)系列的一個(gè)總結(jié)吧”。

從早年的木雕，到后來的泡沫塑料塊、不銹鋼、海綿翻模的黃銅，一直到陶土，朱銘一直在與材料進(jìn)行對(duì)話，“每一個(gè)材料都有自己無(wú)法取代的特性，木頭產(chǎn)生的效果在不銹鋼里面是不可能產(chǎn)生的。每一種材料都有無(wú)法取代的效果，這次《囚》用寶利龍，不需要翻模鑄銅，很真實(shí)。寶利龍(泡沫塑料塊)就寶利龍好了。我比較喜歡用新的材料，海綿啊不銹鋼啊，都是20世紀(jì)才有的，新材料才能代表我們這一代，才是我們這一代的產(chǎn)物。如果有新科技的材料，就是我的首選?！?br/>
朱銘美術(shù)館：此生最大的一件作品

“我從來都不捐贈(zèng)的。”朱銘認(rèn)真地說。臺(tái)灣很多高校都有朱銘的作品，“他們買會(huì)給一點(diǎn)折扣”。這并不是因?yàn)樗邌荩菫榱怂白畲蟮囊患髌贰保骸爸煦懨佬g(shù)館”。美術(shù)館占地面積一共有11甲(約11公頃)，傾注了朱銘極大的心血。“這是我一生的東西，最大的作品”，最開始朱銘只是因?yàn)樽约涸谂_(tái)北故宮附近外雙溪的工作室面積不夠用“近的地方買不起?！庇谑撬麛鄶嗬m(xù)續(xù)在金山買下了若干塊相連的土地，光平整土地就用了大約5年時(shí)間。

這個(gè)大作品不但耗盡了朱銘畢生的積蓄，還需要他再向銀行借貸。美術(shù)館籌備修建一共花了12年，如今已經(jīng)成為臺(tái)灣最著名的私人美術(shù)館，“每年的參觀者有20萬(wàn)左右”，陳一銘介紹。

“我們雖然叫美術(shù)館，但是我們是把它當(dāng)作學(xué)校來看待，不是要有老師教室才叫學(xué)校，讓大家一起看也是一種教育。我們的兒童教育做得很好，‘政府’都給我們300萬(wàn)的獎(jiǎng)金。我們?cè)u(píng)定都是第一?！敝煦懻f到自己的美術(shù)館，就充滿了自豪。用陳一銘的話來說，這也是一個(gè)“在地”的美術(shù)館。朱銘說這是對(duì)地方的回饋，“我們的同事絕大部分都是金山的人，九成以上都是本地的人才。這也是一種回饋地方?！边@個(gè)美術(shù)館，讓有些偏僻的金山變成了文化創(chuàng)意重鎮(zhèn)，還讓金山的人才可以不用再遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)，朱銘覺得道理再簡(jiǎn)單不過，“他們也方便，回家方便了。”