中國(guó)美學(xué)在改革開(kāi)放的三十年中有了很大發(fā)展，這是有目共睹的。重要的是中國(guó)美學(xué)踏上了一條富有開(kāi)放性、包容性和綜合性的路。中國(guó)美學(xué)具有光輝的前景，在世界美學(xué)中可望獲得更加顯赫的地位，因?yàn)橹袊?guó)美學(xué)有馬克思主義哲學(xué)作為自己的根基，有一百余年學(xué)習(xí)和研究西方美學(xué)的經(jīng)歷，有博大深邃的中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)和文化這樣的思想和學(xué)術(shù)淵源。當(dāng)?shù)旎趦纱笪拿髦系拿缹W(xué)傳統(tǒng)，在以馬克思主義哲學(xué)為根基的哲學(xué)基礎(chǔ)上匯合在一起的時(shí)候，也就是當(dāng)美學(xué)不再停留在馬克思主義詞句上，不再對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)美學(xué)和西方美學(xué)做簡(jiǎn)單比附和拼合，而是真正深入到它們的精髓中，進(jìn)行哲學(xué)層面的綜合的時(shí)候，我們相信，那就是中國(guó)美學(xué)完全成熟并堂皇地步入世界之林的時(shí)候。當(dāng)然，這個(gè)目標(biāo)與我們現(xiàn)在的狀況還有相當(dāng)?shù)木嚯x。相對(duì)而言，我們的美學(xué)還缺少許多東西。

一、中國(guó)美學(xué)缺少藉以與現(xiàn)實(shí)對(duì)話的話語(yǔ)，缺少批判的否定的精神

一個(gè)根本的問(wèn)題是，我們的美學(xué)還沒(méi)有找到切入現(xiàn)實(shí)的途徑和屬于自己的話語(yǔ)。這就是說(shuō)，美學(xué)還沒(méi)有作為一種本體論去關(guān)注人的詩(shī)性的生存問(wèn)題，還沒(méi)有作為一種認(rèn)識(shí)論去解決審美之如何可能的問(wèn)題，還沒(méi)有作為一種價(jià)值觀去討論如何以審美的方式觀察和評(píng)判現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。

也許我們不能將作為哲學(xué)分支的美學(xué)與經(jīng)濟(jì)學(xué)、法學(xué)等經(jīng)驗(yàn)學(xué)科相比，要求美學(xué)具有直接的現(xiàn)實(shí)性、可操作性，但是，無(wú)論如何，美學(xué)不能漂浮在空中，以至于只是學(xué)者們的自言自語(yǔ)。從這個(gè)角度進(jìn)行審視，不能不承認(rèn)，我們的美學(xué)雖然也經(jīng)常涉及一般的文學(xué)藝術(shù)和審美教育問(wèn)題，并且形成了像文藝美學(xué)、技術(shù)美學(xué)、審美教育學(xué)這樣的分支學(xué)科，但總體說(shuō)來(lái)，“學(xué)院”氣依然很重，許多問(wèn)題的討論并沒(méi)有超出純學(xué)術(shù)的范圍，因此在作家、藝術(shù)家、科學(xué)家和教育家中幾乎沒(méi)有產(chǎn)生值得重視的影響。這里，一個(gè)根本的問(wèn)題是，我們的美學(xué)還沒(méi)有找到切入現(xiàn)實(shí)的途徑和屬于自己的話語(yǔ)。這就是說(shuō)，美學(xué)還沒(méi)有作為一種本體論去關(guān)注人的詩(shī)性的生存問(wèn)題，還沒(méi)有作為一種認(rèn)識(shí)論去解決審美之如何可能的問(wèn)題，還沒(méi)有作為一種價(jià)值觀去討論如何以審美的方式觀察和評(píng)判現(xiàn)實(shí)的問(wèn)題。我們的美學(xué)基本上還屬于西方馬克思主義者批評(píng)的“肯定的美學(xué)”，在某些人的美學(xué)中，甚至寧愿回到孤獨(dú)的個(gè)體的心靈中，空談心理結(jié)構(gòu)的“建設(shè)”，而不愿意面向現(xiàn)實(shí)，拒絕對(duì)現(xiàn)實(shí)任何意義的批判和否定。

美學(xué)的生命在現(xiàn)實(shí)中，美學(xué)本質(zhì)上是批判的否定的。審美活動(dòng)就客觀方面來(lái)說(shuō)，是康德所講的“無(wú)目的而合目的”的活動(dòng)。作為“無(wú)目的”的活動(dòng)，審美活動(dòng)區(qū)別于認(rèn)識(shí)活動(dòng)和道德活動(dòng)，作為“合目的”的活動(dòng)，卻又與認(rèn)識(shí)活動(dòng)和道德活動(dòng)緊密地交織在一起。美學(xué)無(wú)論如何不能脫離與社會(huì)政治、道德、宗教、文化的糾葛。把潛藏在審美活動(dòng)中的真、善的因素彰顯出來(lái)，從而揭示審美活動(dòng)的社會(huì)價(jià)值和意義，是美學(xué)的天職和基本功能。美學(xué)之所以成為批判的否定的，還因?yàn)閷徝阑顒?dòng)就主觀方面說(shuō)，本身就具有批判的否定的內(nèi)在機(jī)制。審美活動(dòng)只有在這些內(nèi)在機(jī)制得到調(diào)動(dòng)并協(xié)調(diào)在一起的情況下才有可能。其中，形式是一個(gè)因素。它所提供的總是與既定世界不同的異在世界，因而總是具有一種將人們從有限存在中解放出來(lái)的功能。肉體是另一個(gè)因素。它所提供的信息總比知性和理性豐富得多，鮮活得多，完整得多。在知性與理性因遭到社會(huì)文化和環(huán)境的壓抑而扭曲、而異化的情況下，肉體往往能夠透出一個(gè)不甘沉淪的、反叛的自我。模仿是第三個(gè)因素。盧卡奇認(rèn)為模仿能夠通過(guò)“目的性中斷”將自然“還原為純粹視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)和想象的形象”，從而使“拜物化”的自然轉(zhuǎn)化為與人相關(guān)并“充滿詩(shī)意的偶然性”的自然。想象是第四個(gè)因素。想象一方面與本我、與肉體、與潛意識(shí)相關(guān)，另一方面與情感、與愛(ài)、與信仰相關(guān)，因此，想象所展開(kāi)的常常是生命中最不安分的另一面。愛(ài)是第五個(gè)因素。愛(ài)是對(duì)丑陋、平淡、冷漠、孤獨(dú)、無(wú)聊、仇恨的拒絕和否定。如果說(shuō)，美是自由的表征，那么，愛(ài)就是自由的體驗(yàn)和張揚(yáng)。只是由于有愛(ài)在，我們才渴望并試圖改變這個(gè)世界。

二、中國(guó)美學(xué)缺少對(duì)人的整體的把握，缺少愛(ài)這個(gè)重要的理論維度

如果我們從現(xiàn)有語(yǔ)言中尋找一個(gè)與美相對(duì)應(yīng)的詞，以表達(dá)促使我們做出美的判斷，或由美的判斷激起的那種感受和心情，這個(gè)詞只能是愛(ài)。如果說(shuō)美是作為協(xié)調(diào)、勻整、完善的整體的表征或象征，那么，愛(ài)就是人類趨向整體，克服孤獨(dú)、分離、疏遠(yuǎn)的意向和沖動(dòng)。

人是個(gè)整體，這一點(diǎn)在德謨克利特時(shí)代就朦朧地意識(shí)到了，“小宇宙”這個(gè)概念連同“認(rèn)識(shí)你自己”那段有名的箴言成了檢視和考驗(yàn)人們智慧的永恒的話題。人是個(gè)整體，遺憾的是，從分工——腦力勞動(dòng)與體力勞動(dòng)、管理者與被管理者、有產(chǎn)者與無(wú)產(chǎn)者——開(kāi)始，人就被漸漸地分割開(kāi)來(lái)了。體現(xiàn)在精神領(lǐng)域里，就是肉體與靈魂、感性與理性、有限與無(wú)限的對(duì)立?？档潞秃诟駹栐噲D調(diào)節(jié)肉體與精神、感性與理性、有限與無(wú)限的矛盾，為人類的未來(lái)尋找一個(gè)理想的出路。但是在現(xiàn)實(shí)中他們看不到任何可能的前景，只好把希望寄托在理性自身或它的外在形式——藝術(shù)、宗教和哲學(xué)上。歌德和馬克思之所以偉大就在于，一個(gè)從對(duì)藝術(shù)反思中，一個(gè)從對(duì)社會(huì)歷史的考察中發(fā)現(xiàn)人作為整體的現(xiàn)實(shí)的可能性與必然性。馬克思相信，人類由分工導(dǎo)致的異化是不可避免的，但是人本質(zhì)上是個(gè)整體，使人成為真正的人，是可以通過(guò)消滅私有制，消滅體力勞動(dòng)與腦力勞動(dòng)、工業(yè)與農(nóng)業(yè)、城市與農(nóng)村三大差別，實(shí)現(xiàn)人自身的全面發(fā)展來(lái)逐步達(dá)到的。

人不僅是“一束知覺(jué)”，也不僅是一組符號(hào)；不僅是經(jīng)驗(yàn)的集合體，也不僅是理性的存在物，人是個(gè)整體，它自身、它與它所生活的世界都不可分割地聯(lián)結(jié)在一起，這就是審美活動(dòng)之成為可能的根據(jù)。因?yàn)槊赖牡谝粋€(gè)定性就是整體：統(tǒng)一、勻稱、秩序、節(jié)律、和諧，只有自身是整體的人才可能成為審美的主體。這一點(diǎn)，畢達(dá)哥拉斯講的“內(nèi)外感應(yīng)”也許包含了更多的真理。當(dāng)你面向星空，欣賞星空那種寥廓、幽遠(yuǎn)、絢麗的美，或者面向大海，品味大海那種浩淼、涌動(dòng)、壯闊的美，你不是只是看，或者聽(tīng)，同時(shí)在聞、嗅、觸，甚至你的神經(jīng)系統(tǒng)、血液循環(huán)系統(tǒng)、呼吸系統(tǒng)都在影響你的情趣和判斷。你是用生命的整體與大自然對(duì)話和交流。美的魅力，不僅在于它能夠沖擊我們的直覺(jué)，激發(fā)我們的想象或者勾起我們的回憶，更在于它能夠使我們?cè)谖镂覂赏那榫持谢貜?fù)到整體，消除人與自然的距離，激起和增進(jìn)對(duì)自然和人生的愛(ài)。

關(guān)于愛(ài)以及愛(ài)與美的關(guān)系，柏拉圖、圣奧古斯丁、圣托馬斯·阿奎那、休謨、斯賓諾莎、康德、弗羅伊德、馬克思·舍勒、烏納穆諾、弗羅姆等有過(guò)許多討論，中國(guó)美學(xué)基本上沒(méi)有涉及。如果我們從現(xiàn)有語(yǔ)言中尋找一個(gè)與美相對(duì)應(yīng)的詞，以表達(dá)促使我們做出美的判斷，或由美的判斷激起的那種感受和心情，這個(gè)詞只能是愛(ài)。這是潛藏在直覺(jué)、想象、愉悅背后的更根本的東西。愛(ài)不屬于某種器官，不屬于某種意念，不屬于某種情趣，愛(ài)是整個(gè)生命對(duì)作為整體的自然——它的統(tǒng)一、勻稱、秩序、節(jié)律、和諧作出的回應(yīng)。世界上如果沒(méi)有美，就不會(huì)有愛(ài)；同樣，沒(méi)有愛(ài)，也不會(huì)有美。美有優(yōu)美、壯美、崇高之美、滑稽之美、悲壯凄厲之美、幽默詼諧之美、大美或至美，美是個(gè)家族；愛(ài)則有性愛(ài)、友愛(ài)、敬愛(ài)、憐愛(ài)、博愛(ài)、惠愛(ài)、大愛(ài)或圣愛(ài)，愛(ài)也是一個(gè)家族。如果說(shuō)美是作為協(xié)調(diào)、勻整、完善的整體的表征或象征，那么，愛(ài)就是人類趨向整體，克服孤獨(dú)、分離、疏遠(yuǎn)的意向和沖動(dòng)。

三、中國(guó)美學(xué)缺少形而上的追問(wèn)，缺少相應(yīng)信仰的支撐

超驗(yàn)之美（至美或大美）以及與它相關(guān)的超驗(yàn)之愛(ài)（圣愛(ài)或大愛(ài)）都是形而上層面，即信仰領(lǐng)域的事。美學(xué)的基本功能之一就是確認(rèn)并論證這種形而上的追索和信仰之如何可能。

超驗(yàn)之美（至美或大美）以及與它相關(guān)的超驗(yàn)之愛(ài)（圣愛(ài)或大愛(ài)）都是形而上層面，即信仰領(lǐng)域的事。美學(xué)的基本功能之一就是確認(rèn)并論證這種形而上的追索和信仰之如何可能。中國(guó)美學(xué)從西方美學(xué)借鑒了“自由”概念，從傳統(tǒng)美學(xué)吸取了“天人合一”概念，把它視為審美活動(dòng)的最高境界和美學(xué)的最高旨趣。但是何謂自由？審美自由與生命自由有何區(qū)別？何謂“天人合一”？“天人合一”與人和自然的統(tǒng)一（自然人化）有何區(qū)別？至今未有一個(gè)完整的闡釋，而且，既然涉及到形而上或信仰領(lǐng)域，就有一個(gè)超越性的問(wèn)題，但至少在主流一派美學(xué)中我們并沒(méi)有看到與此有關(guān)的較深入的討論。“自由”或“天人合一”因此還只是一種承諾，而不是美學(xué)自身的內(nèi)在目的和邏輯指向。

美學(xué)開(kāi)始于經(jīng)驗(yàn)之美（事物之美）與超驗(yàn)之美（美本身）的區(qū)分以及超驗(yàn)之美作為一種信仰的確認(rèn)。超驗(yàn)之美，即美本身雖然從根本上說(shuō)來(lái)自于經(jīng)驗(yàn)之美，但是，這里講的經(jīng)驗(yàn)，不是任何個(gè)體的人的哪怕一生中積累起來(lái)的經(jīng)驗(yàn)，而是人類在千百年中共同經(jīng)歷和體驗(yàn)過(guò)的經(jīng)驗(yàn)。這種經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)作為“原始意象”先于個(gè)人經(jīng)驗(yàn)沉淀在人們的無(wú)意識(shí)中，成為人們判斷事物之美與丑的先驗(yàn)的尺度。因此，超驗(yàn)之美或美本身的確認(rèn)不是經(jīng)驗(yàn)范圍的事，而是超驗(yàn)范圍的事，是柏拉圖以為的“回憶”，實(shí)即信仰領(lǐng)域的事。但是，超驗(yàn)之美或美本身作為一種信仰與一般宗教的信仰不同，超驗(yàn)之美與經(jīng)驗(yàn)之美一樣，是由主體與對(duì)象兩個(gè)方面的因素構(gòu)成的，就對(duì)象來(lái)講，超驗(yàn)之美是與同樣超驗(yàn)的真、善統(tǒng)一在一起，是理念、道或存在的顯現(xiàn)；就主體來(lái)講，超驗(yàn)之美是理性、意志、情感協(xié)調(diào)在一起，是自我價(jià)值的實(shí)現(xiàn)。

從經(jīng)驗(yàn)之美到超驗(yàn)之美，即從感性到理性，從個(gè)體到整體，從必然到自由，這是整個(gè)人類社會(huì)面臨的歷史性問(wèn)題。這個(gè)問(wèn)題的真正解決是要靠改造自然，包括人本身的物質(zhì)實(shí)踐。我們相信，無(wú)論個(gè)體的人或人類，生命是個(gè)自我完善的過(guò)程；相信心靈在與自然的交往中不斷地凈化著，相信整個(gè)世界會(huì)越來(lái)越一體化，現(xiàn)代文化所帶來(lái)的孤獨(dú)、疏離、迷惘、失語(yǔ)將為人與人之間的更親密的交流和信任所取代，所以如此，是因?yàn)橛惺芬詠?lái)的生活實(shí)踐告訴我們，無(wú)論任何時(shí)候、任何地點(diǎn)，人或人類不會(huì)沒(méi)有美和愛(ài)，不會(huì)拒絕美和愛(ài)。

四、中國(guó)美學(xué)缺少可以作為依恃的與時(shí)代、與社會(huì)的現(xiàn)代化進(jìn)程、與審美和藝術(shù)發(fā)展的總體趨向相適應(yīng)的完整的哲學(xué)

中國(guó)美學(xué)需要奠立在哲學(xué)的基礎(chǔ)上，但是，不是任何哲學(xué)，而是植根于我們自己的時(shí)代，能夠回應(yīng)這個(gè)時(shí)代提出的問(wèn)題的哲學(xué)。

中國(guó)美學(xué)，從王國(guó)維時(shí)候起，一直在尋找著一種可以依恃的哲學(xué)。上世紀(jì)四十年代前是康德、叔本華、克羅齊、黑格爾，五十年代到七十年代是馬克思，八十年代到九十年代是弗洛伊德、尼采、薩特、海德格爾，進(jìn)入二十一世紀(jì)后，一方面是后現(xiàn)代主義，特別是后結(jié)構(gòu)主義的興起，另一方面是文化學(xué)或文化哲學(xué)的沖擊，中國(guó)美學(xué)出現(xiàn)了“去形而上”與所謂多元化的傾向，從而陷入了一種無(wú)所依傍、無(wú)所適從，隨機(jī)式與拼盤化的狀態(tài)。當(dāng)然，我們不能無(wú)視現(xiàn)在依然十分活躍的、以馬克思主義的實(shí)踐概念為基本立足點(diǎn)的主流一派美學(xué)，但是，從幾位代表人的身上可以看出，實(shí)踐概念（以及自然人化）本身已經(jīng)脫離馬克思的原典，被賦予了新的個(gè)性化的含義；馬克思主義的基本原理——剩余價(jià)值與勞動(dòng)異化理論，生產(chǎn)力與生產(chǎn)關(guān)系、基礎(chǔ)與上層建筑，社會(huì)存在與社會(huì)意識(shí)的理論正在受到質(zhì)疑或淡出；而且，一些基本問(wèn)題的立論和闡釋與馬克思主義幾乎沒(méi)有關(guān)系。

美學(xué)作為哲學(xué)的一個(gè)分支，從來(lái)就是隸屬于一定的哲學(xué)體系的。凡在美學(xué)史上產(chǎn)生過(guò)重大影響的美學(xué)都是如此，無(wú)一例外。這是因?yàn)槊缹W(xué)的宗旨和根本出發(fā)點(diǎn)是通過(guò)對(duì)審美現(xiàn)象的研究，探討和解決感性與理性、人與自然的關(guān)系，也就是人的基本生存問(wèn)題，而它的前提就是將審美活動(dòng)從人類的全部生命活動(dòng)中抽象開(kāi)來(lái)，給它一個(gè)確切的定位；就是將審美活動(dòng)與認(rèn)識(shí)活動(dòng)、倫理活動(dòng)以及其他功利活動(dòng)區(qū)別開(kāi)來(lái)，厘清它們之間的關(guān)系；就是將美與真、善在不同層面上的差異與關(guān)聯(lián)揭示出來(lái)，以指明它們的不同意義。無(wú)疑，這些都屬于存在論、認(rèn)識(shí)論方面的問(wèn)題，需要有一定的哲學(xué)的支撐。

中國(guó)美學(xué)需要奠立在哲學(xué)的基礎(chǔ)上，但是，不是任何哲學(xué)，而是植根于我們自己的時(shí)代，能夠回應(yīng)這個(gè)時(shí)代提出的問(wèn)題的哲學(xué)。無(wú)疑，開(kāi)放的、不斷充實(shí)和發(fā)展著的馬克思主義依然是中國(guó)美學(xué)主要的哲學(xué)基礎(chǔ)。因?yàn)?，迄今為止，還沒(méi)有一種哲學(xué)能夠像馬克思主義哲學(xué)那樣，不僅為科學(xué)地探討感性與理性、人和自然的關(guān)系、審美活動(dòng)與其他生命活動(dòng)的關(guān)系提供了基本的理論依據(jù)，而且為這些關(guān)系的實(shí)際解決開(kāi)辟了道路。所謂開(kāi)放的、不斷充實(shí)和發(fā)展著的，就是不把自己看成是最后的、僵死的、不可更易的，而是需要適應(yīng)變化了的客觀現(xiàn)實(shí)，吸納中外一切新的有價(jià)值的學(xué)術(shù)成果，對(duì)已有命題和結(jié)論不斷進(jìn)行審視、闡釋、修正和豐富的。馬克思主義哲學(xué)永遠(yuǎn)在建設(shè)中。中國(guó)美學(xué)為了自身的發(fā)展，應(yīng)該而且必須介入到以馬克思主義哲學(xué)為基礎(chǔ)的哲學(xué)的建設(shè)中。這是中國(guó)美學(xué)面臨的最基本的問(wèn)題，也是最前沿的問(wèn)題。