在近代文人中,老舍、胡絜青夫婦和齊白石老人的交往是非常漂亮的一段佳話,有不少精彩的故事,很值得一記。
老舍先生1930年從英國教書回來后,應(yīng)聘到山東濟(jì)南的齊魯大學(xué)教書。這時他新婚不久,組成了一個幸福美滿的小家庭。1933年得長女舒濟(jì)。轉(zhuǎn)過年來,在南新街寓所中照了一張相片,并題詩一首,名曰:“全家?!薄!鞍中岆S女扯書,一家三口樂安居;濟(jì)南山水充名士,籃里貓球盆里魚?!?br/>
這首小詩是對老舍先生在濟(jì)南生活的一個生動的寫照。他的自述中曾這么寫過:“從民國十九年七月到二十三年秋,我在濟(jì)南住過整整四載。在那里,我有了第一個小孩,即起名為‘濟(jì)’。在那里,我交了不少的朋友;不論什么時候從那里過,總有人笑著招呼我;無論我從何處去,那里總有人惦念我。在那里,我寫了《大明湖》、《貓城記》、《離婚》、《牛天賜傳》和收在《趕集》里的那十幾個短篇。在那里,我努力地創(chuàng)作,快活的休息……四年雖短,但是一氣住下來,事與事的聯(lián)系,人與人的交往,快樂與悲苦的代換,更明顯地在一生里自成一段落,深深地印畫在我心中;時短情長,濟(jì)南就成了我的第二故鄉(xiāng)?!?br/>
為這段美好的生活添彩的還有一張齊白石老人的《雛雞圖》。這張《雛雞圖》和舒濟(jì)同庚,至今也有78歲了。每當(dāng)掛這張畫的時候,老舍夫婦都不忘說這么一句:“這是生小濟(jì)那年求來的”。仿佛是為慶祝小濟(jì)降生而專門求來的一件禮物。
那時,老舍先生的好友 許地山先生也已從英國歸來,住在北京西城,離齊老人住的西城跨車胡同不遠(yuǎn),而且和齊老人過往甚密。于是老舍先生寫信求許地山先生代為向齊老人索畫,當(dāng)然要照章付費(fèi)。畫好后郵到濟(jì)南,打開一看,哇,竟是一張精品?!峨r雞圖》齊老人畫過不止一張,但這一張卻不同尋常,不論怎么看,都是一張杰作。畫幅相當(dāng)長,裱好之后矮一點(diǎn)的房子竟掛不下。畫的右上角是一只雞籠,籠的構(gòu)圖立體感很強(qiáng)?;\蓋剛剛打開,一群小絨雞飛奔而出,跳滿整個畫面?;\內(nèi)還剩一只,在打蔫,另一只則剛醒過來,張開小翅膀,飛著就出來了,唯恐落了后……此時,齊老人七十多歲,正是他變法之后的鼎盛期,畫作完全形成了自己的風(fēng)格,既注重墨色的變化,又在體裁上努力出新,小雞和蝦蠏成了他的拿手獨(dú)創(chuàng),和大白菜、大蘿卜一起都成了齊白石名片一樣的標(biāo)志物。這張《雛雞圖》恰是這一時期的代表作。
老舍夫婦如獲至寶,從此,這張畫便跟隨他們一生,從濟(jì)南帶到青島,又到北平,又到重慶北碚,最后又回到北京。每年過年過節(jié)才拿出來懸掛幾天,真是像對待家寶一樣珍愛。
夫人胡絜青1943年帶著三個孩子從淪陷的北平出逃,輾轉(zhuǎn)五十余天,到了重慶北碚,和老舍先生團(tuán)聚。她帶來了這張《雛雞圖》。還有一張她自己在北平時得來的齊老人的《蝦蠏圖》。在北平時,胡先生隱名埋姓,以在師大女附中教書為生。師大女附中在西城辟才胡同,和跨車胡同也很近。經(jīng)過朋友介紹胡先生認(rèn)識了齊老人。當(dāng)時,齊老人的幾個大兒子準(zhǔn)備上輔仁大學(xué),需要找一位語文老師幫助復(fù)習(xí)功課,遂找到了胡先生。為了答謝胡先生,齊老人畫了一張蝦和一張蠏作為酬禮。是兩個斗方,一上一下可以裝裱成一幅長軸。于是,這張《蝦蠏圖》和《雛雞圖》便同時出現(xiàn)在老舍先生在重慶北碚蔡鍔路的斗室里,立刻蓬蓽生輝,而且消息不脛而走,傳到重慶竟成了“老舍夫人帶來了一箱子齊白石”、“老舍成了富翁”等等。老舍先生倒也不慌不忙,提筆寫了一篇小文,題目叫《假如我有一箱子齊白石》,順便把那些發(fā)國難財?shù)呢澒傥劾艉莺莸赝诳嗔艘活D,在大后方重慶成了轟動一時的笑談。
新中國成立之后,老舍先生從美國回到故鄉(xiāng)北京,在東城豐盛胡同10號買了一所小院,從1950年3月起在這里定居??蛷d的西墻專門掛畫,一溜可以并排掛四張畫軸,經(jīng)常更換,時間一長,被人們戲稱為“老舍畫墻”。
夫人胡絜青是個新式職業(yè)婦女,畢業(yè)于北京男師大,是那個時代為數(shù)不多的有大學(xué)學(xué)歷的女知識分子,婚后也教書,一直從中學(xué)教到大學(xué),有副教授的職稱?;氐奖本┖罄仙嵯壬M灰偻獬龉ぷ髁耍皇侵鞒旨覄?wù),二是幫他抄抄寫寫。胡先生也的確這么在家里呆了一段時間,但終究不甘于光呆在家里,時代的召喚讓她再度萌生在外面工作的欲望,她便參加了婦女學(xué)習(xí)班,又參加了國畫研習(xí)會,慢慢地接觸了一批畫家,對繪畫產(chǎn)生了濃厚的興趣,強(qiáng)烈地渴望成為一名畫家。她性格沉靜,有堅韌不拔的刻苦精神,加上天資聰慧,又有較高的文化修養(yǎng),漸漸在北京美術(shù)界成了一名活躍的習(xí)作者,還當(dāng)了一群業(yè)余畫家的小組長。
她又成了齊白石先生的座上客。此時,老舍先生擔(dān)任了北京文聯(lián)主席,又是全國政協(xié)委員和全國文聯(lián)副主席,有機(jī)會和齊白石先生相識,還在各種文藝集會上經(jīng)常相遇,而且一見如故。于是,老舍夫婦常常結(jié)伴而行,雙雙頻頻出入于齊老人的府上,也購得了不少齊老人的作品。老舍畫墻上除了傅抱石、林風(fēng)眠、黃賓虹、徐悲鴻、于非庵、沈尹默的畫作和書法之外,多的就算是齊白石老人的作品了。
有一天,1951年的某日,文藝界的朋友們又聚會于齊老人的畫室,胡絜青當(dāng)眾表示非常愿意向齊老人學(xué)畫。朋友們一齊高喊,那就拜師吧。按著她向齊老人行跪拜禮。就這樣,胡絜青成了給齊老人磕頭的正式女徒弟。以后她每星期定期去齊家兩次正式學(xué)畫。她的進(jìn)步非常快,她的習(xí)作頻頻得到齊老人的夸獎,很快就成了齊老人的得意門徒。齊老人常常委任她和郭秀儀(黃琪翔夫人)兩位得意女門徒去替他辦一些重要的私事,諸如把家中存款換成新幣等等。在慶賀齊老人九十大壽的盛大典禮上,胡絜青寸步不離地陪同在老人身旁,并替他致答謝辭,成了齊老人的代言人。
由于有這層關(guān)系,老舍先生也經(jīng)常光顧齊老人的畫室,對老人的藝術(shù)有了更進(jìn)一步的了解,也越來越喜歡他的作品,而且給出了極高的評價,以為是當(dāng)代中國最杰出的美術(shù)大師,認(rèn)為他的創(chuàng)新和突破有著世界影響。
他開始刻意收藏齊老人的佳作,從榮寶齋,從和平畫店,也親自向齊老人當(dāng)場求畫,當(dāng)然都是照價付費(fèi)。當(dāng)時,齊老人的畫價比別人都高一些,但合情合理,絕不漫天要價,是真正的公平交易,物有所值,又讓一般民眾買得起,承受得了。不過,老舍先生很客氣,總要多付一些。
他選了一組蘇曼殊的詩句請老人按詩繪畫,一共四句,分別是“手摘紅櫻拜美人”、“紅蓮禮白蓮”、“芭蕉葉卷抱秋花”、“幾束寒梅映雪紅”。老人一看,啊,春夏秋冬嘛,容易,提筆畫了一組四季花卉,高質(zhì)量地完成了任務(wù)。在畫剛出芽的嫩芭蕉葉時,突然問胡絜青,芭蕉葉卷著躥出來時葉筋是“左旋”還是“右旋”。胡絜青茫然,看過芭蕉無數(shù)次,特別是在北碚,院中就有大芭蕉數(shù)棵,但從來沒注意它是“左旋”還是“右旋”。她被齊老人的認(rèn)真和細(xì)致所深深感動,不愧是大藝術(shù)家。她忙說:您先別忙,我負(fù)責(zé)去查,完了再告訴您。她跑圖書館,查植物圖譜,問專家,終于得到答案,跑回來向老人報告,老人才提筆作畫。
老舍先生拿到這四幅畫時,眼睛發(fā)亮,不僅畫好,畫上還有這樣的題詞:“老舍命予依句作畫”、“應(yīng)友人老舍命”等,當(dāng)然也題有蘇曼殊的詩句,珠聯(lián)璧合,老舍先生非常滿意,忙請劉金濤師傅前來,吩咐如何裝裱。
劉金濤師傅得令而去,不過,臨出門,老舍先生忙說:“慢著,請回去,我再看看!”
老舍先生突然覺得第四幅“幾束寒梅映雪紅”里的寒鴉畫得不太好,上面的雪梅很好,相比之下寒鴉倒像是個敗筆。只見他不由分說,拿起剪刀,咔嚓一聲,將第四幅畫攔腰剪斷,把寒鴉扔進(jìn)字紙簍,然后進(jìn)屋拿了一幅斗方名家書法,讓劉金濤師傅裱成上畫下字的長軸。
有了這次嘗試,老舍先生決定給齊老人出“難題”了,他刻意找來四句很有意境的詩句,再讓齊老人依詩作畫。這四句并非出于一位詩人的手,而是屬于四位詩人,從內(nèi)容上看彼此也沒有什么聯(lián)系,其中有查初白的“蛙聲十里出山泉”,有趙秋谷的“凄迷燈火更宜秋”。
想想,是夠難的,這里面有聲音,而聲音是無形的,有距離,而且是十里之遙,有時間,時間也難在畫面中表現(xiàn),有地理環(huán)境,有特定的情調(diào),諸如“凄迷”之類,加在一起,真是夠老畫家為難的,真夠嗆!
老人拿到詩句后,足足想了三天三夜,最后,竟超水平地拿下了這組難題,不愧是聰明絕頂?shù)拇笏囆g(shù)家,九十一歲??!而且張張都好。
又是在一張很長的紙上,老人用焦墨畫了兩壁山澗,中間是湍湍急流,遠(yuǎn)方用石青點(diǎn)了幾個山頭,水中畫了六個順?biāo)碌尿蝌健G嗤軏寢屧谏降哪穷^,蛙聲順著山澗飄出了十里。絕了!
這張杰作成了齊白石晚年的代表作,憑借此畫,他又上了一個臺階,一個大大的新臺階!
《蛙聲十里出山泉》后來印成了郵票,名揚(yáng)海內(nèi)外。
現(xiàn)在,這些佳作都暫存在中國現(xiàn)代文學(xué)館庫房里。
把自己最好的作品贈送給要好的朋友,是大藝術(shù)優(yōu)良傳統(tǒng)做法,毫無商業(yè)利益的考慮,是文人純潔高尚友誼的紐帶,是彼此愛戴和尋找知音的途徑,是真情實意的直接表達(dá),是人間情誼的最高象征和最終凝固。
此后,齊白石老人有時也主動向老舍先生贈畫,都是他的得意之作,如《雨耕圖》、《寒鴉枯木圖》,這兩張畫被老舍先生裝了鏡框,長期懸掛在客廳里。
老舍先生差不多每隔半個月就更換一次“老舍畫墻”上的畫軸,宛如辦展覽。他自己常常利用寫作間隙的休息時間對著這些畫仔細(xì)觀察,有時一看就是二三十分鐘。每當(dāng)作家朋友們來訪,在談話之余,如有機(jī)會,他都刻意請這些朋友們賞畫,而且把自己的賞畫心得一一道出,引起作家們很大的興趣,有人還因此得到不少美術(shù)上的啟發(fā),甚至啟蒙。漸漸地,作家們,特別是較年輕者,紛紛求老舍先生也為他們選購一些美術(shù)作品,譬如齊白石的,以便裝點(diǎn)自己的墻壁。老舍先生對這種請求欣然接受,很高興地帶著他們?nèi)ス錁s寶齋或者和平畫店,而且當(dāng)場拍板,說“您就買這幅”。來人不解,覺得不就是一張齊老人的螃蠏嘛,并不特別,老舍先生抿著嘴小聲地說:“您瞧,這只螃蠏畫了五條腳,是‘錯票’,更值錢?!贝蠹液逄么笮?,掏錢購得五條腳的螃蠏,凱旋而歸。
齊老人出身勞苦農(nóng)家,一輩子勤儉,平日粗茶淡飯,吃得很清淡。胡絜青先生習(xí)畫時就近能詳盡地觀察到,因此去齊家時隔三差五總要帶點(diǎn)好吃的“進(jìn)貢”,比如新鮮的河螃蠏之類。老人吃得很開心,像孩子一樣高興。得此經(jīng)驗,老舍夫婦便經(jīng)常約上吳祖光新鳳霞夫婦,詩人艾青等人宴請齊老人。
胡絜青的畫大有長進(jìn),后來正式加入了北京中國畫院。齊老人有個習(xí)慣,愛在徒弟們的習(xí)作畫上題詞,寫些嘉獎鼓勵的熱情言語,胡先生就經(jīng)常攜得這樣的褒獎回家,不無得意地展示給老舍看,比如在一張?zhí)偬}習(xí)畫上齊老人有這樣的題字:“此幅乃絜青女弟之作非尋常畫手所為九十二白石題字?!睂@樣的表揚(yáng),老舍先生自然也跟著高興,有時還對外宣傳,最后,連周總理也知道了。周總理居然有好幾次當(dāng)面表揚(yáng)了胡絜青。
老舍先生的毛筆字寫得很漂亮。他平時也把寫毛筆字當(dāng)成一種休息方式和生活樂趣。除了自己寫詩寫字之外,他后來也很愿意在胡絜青的畫作上題字,有一種婦唱夫隨、相得益彰和珠聯(lián)璧合的效果,無形中留下一大批珍貴的藝術(shù)品。這種形式也是中國古代文人的一種習(xí)慣做法,只是在近代文人中比較少見了,那么,齊老人的題詞和老舍先生的題詞就顯得更加稀罕,格外搶眼了。是啊,畫上的題詩題字不光是一種美妙的藝術(shù)形式,而且常常傳遞一種人間的思緒,有愛,有義,有情;也把三位藝術(shù)老人的友情故事永久留在了人間。
注:凡注明“中藝網(wǎng)”字樣的視頻、圖片或文字均屬于本網(wǎng)站專稿,如須轉(zhuǎn)載圖片請保留“中藝網(wǎng)”水印,轉(zhuǎn)載文字內(nèi)容請注明來源“中藝網(wǎng)”,否則本網(wǎng)站將依據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播保護(hù)條例》維護(hù)網(wǎng)絡(luò)知識產(chǎn)權(quán)!