記者：何老師今年在上海美術(shù)館和中國美術(shù)館舉辦了“士者如斯”個(gè)人展，其中有很多您以前的作品，對(duì)于展覽，您有何感受？

何：其實(shí)很多作品畫完就拿去展覽了，我就再也沒看過了，甚至有的是幾十年前的作品。

記者：再次看到多年前的作品，肯定有不同感受吧。

何：嗯，有些覺得很好。其實(shí)我對(duì)過去的作品不是很迷戀，過去的就過去了，我喜歡站在一個(gè)不是我自己的角度，從比較客觀的角度來評(píng)價(jià)作品。

記者：這個(gè)巡回展，您覺得展覽的收獲在哪里？

何：展覽中間有一種存在感，同時(shí)也是回顧、梳理我過去到現(xiàn)在的繪畫發(fā)展，包括自己的得失。展覽對(duì)于觀眾來說，就可能會(huì)思考這個(gè)藝術(shù)家畫了30多年畫，是怎么一步步走過來的，出現(xiàn)了什么新的東西？今天為什么變化？有何揚(yáng)棄、繼承和發(fā)展。基本上通過這個(gè)展覽上能看的出來。

記者：您在創(chuàng)作中比較注重人的精神性狀態(tài)把握，創(chuàng)作的初衷來自于那些方面？

何：我的作品從八十年代到現(xiàn)在都是一個(gè)主題，就是你說的人的精神。把它擴(kuò)大一點(diǎn)說就是自然的精神，是跟我們周圍的環(huán)境息息相關(guān)，因?yàn)槿藦膶儆谧匀唬揖捅容^注重人與自然的關(guān)系。以前我下鄉(xiāng)畫的作品基本以那里為背景，畫的一些作品都是圍繞著人與自然的關(guān)系進(jìn)行的，而不是民俗、民族的形象本身。我是利用他們作為一種符號(hào)存在及當(dāng)時(shí)所處的自然環(huán)境里畫出自然的精神、人文的精神、天人合一的精神以及他們相互間體現(xiàn)出的種種矛盾，再通過一種視覺語言來加以表達(dá)。包括現(xiàn)在的畫，雖然畫法變了，背景變了，人物也變了，但整個(gè)這種精神還是存在于我的畫面上的。我想從人的精神狀態(tài)擴(kuò)大到整個(gè)自然界精神的對(duì)比，在我的畫面表現(xiàn)上始終算是一個(gè)核心吧。

記者：聽說何老師您也在研究詩歌？

何：不是研究，是很感興趣。八十年代我讀了很多詩歌，比如現(xiàn)代派詩歌、古典詩歌，基本上完成了一個(gè)閱讀量，把波德萊爾、藍(lán)波、魏爾倫到現(xiàn)在的后現(xiàn)代詩歌我都看了。我覺的對(duì)詩歌的閱讀起了潛移默化的作用，八十年代的一些作品就是直接根據(jù)詩歌來畫的。雖然后來沒那么做了，但我覺得詩歌對(duì)我的影響還是比較大的，中國古典詩歌我也看得比較多，它們對(duì)我創(chuàng)作的影響是一直存在的，起到了一定作用。

記者：您所有的作品好像都包含了“詩情畫意”。

何：對(duì)，這個(gè)是擺脫不了的，可能跟我的個(gè)人性格、人生閱歷、藝術(shù)道路及對(duì)詩歌的閱讀等有關(guān)系。我把作品看做是一個(gè)畫面具有視覺張力，但畫面之外隱含著一種潛在的東西，比如某種詩意、某種文學(xué)性、某種人生暗示在里面。另一點(diǎn)詩歌不像小說能準(zhǔn)確的表達(dá)情感，它有一個(gè)晦澀的含義在里面，而人們對(duì)這種含義的理解是多重的、多意的，任何一個(gè)觀眾都能通過自己的經(jīng)驗(yàn)得出個(gè)人的結(jié)論。一個(gè)畫面包含有故事，這個(gè)故事是不為人知的，可能連我自己都搞不清楚，這就是我一直追求的。作品要有隱晦的東西，有故事和情節(jié)在里面，它是一種不可言說的概念。而注重畫面之外的東西，這也是繪畫語言所能表現(xiàn)出來的最好的狀態(tài)。

記者：何老師您每天的工作生活狀態(tài)是怎么樣的？

何：其實(shí)我的生活很單一，因?yàn)橥砩纤X很晚，所以一般上午睡懶覺，下午開始工作。我藍(lán)頂?shù)墓ぷ魇椰F(xiàn)在快成了公共空間了，每天來往的人很多，也習(xí)慣了這種在跟不同人接觸交流中自己畫畫。

記者：會(huì)不會(huì)影響到您的創(chuàng)作狀態(tài)？

何：當(dāng)然會(huì)有些影響，不過它也分正面影響和負(fù)面影響。其實(shí)有人跟我聊天的時(shí)候我畫畫還更緊一點(diǎn)，自己畫的時(shí)候，會(huì)經(jīng)常停下來看很久。我如果不是在構(gòu)思和起稿的階段，創(chuàng)作應(yīng)該是一個(gè)自然而然的工作流程，手像在自動(dòng)畫一樣，就在畫的過程中成了習(xí)慣。所以這種干擾就不像你們寫文章那么嚴(yán)重，寫東西是絕對(duì)不能被干擾的，而畫畫還行。反正我現(xiàn)在也習(xí)慣這種狀態(tài)了，否則就沒法畫畫了。

記者：作為來成都最早的一批藝術(shù)家，您覺得成都現(xiàn)在的藝術(shù)狀態(tài)、氛圍怎么樣？

何：我覺得現(xiàn)在成都的藝術(shù)狀態(tài)越來越好了。因?yàn)楫嫾以絹碓蕉?，這就說明成都的藝術(shù)生態(tài)意識(shí)非常好?，F(xiàn)在以藍(lán)頂這個(gè)藝術(shù)基地為核心，很多年輕藝術(shù)家也都聚集到了這里，也吸引了不少外地藝術(shù)家的到來。目前成都的學(xué)術(shù)氣氛和生活狀態(tài)恰到好處，它不像北京一樣那么紛繁、壓力那么大、那么多人和那么多展覽，成都一般都是周末才有展覽，平時(shí)大家都安心的工作、畫畫，周末再交流一下。

成都對(duì)于青年藝術(shù)家來說，生活比較舒適，能待得住，生活比較隨性，而且人與人之間的干擾也比較少。大家和睦相處，競爭不那么激烈，所以這個(gè)地方能夠聚集這么多藝術(shù)家也不是沒有道理的。

記者：近幾年藝術(shù)市場的狀態(tài)不是很好，但也讓許多藝術(shù)家有了更多思考，你怎么看這種情形？

何：我覺得藝術(shù)家還是不能太浮躁，青年藝術(shù)家也需要時(shí)間沉下來思索一下。

記者：從您的藝術(shù)經(jīng)歷來看，對(duì)青年藝術(shù)家有哪些善意的忠告和建議？

何：雖然我們經(jīng)歷不一樣，但我們面臨的問題基本上還是一樣的。但現(xiàn)在青年藝術(shù)家面臨的問題要多一些，比如如何與畫廊和市場打交道等，這種經(jīng)驗(yàn)我們以前也沒有。但是我覺得作為藝術(shù)家，還是應(yīng)該把生活單純化，堅(jiān)持自己內(nèi)心的東西，比如自己的藝術(shù)理念和藝術(shù)追求，還是要以自己為主。所以只有誠實(shí)的表現(xiàn)自己的內(nèi)心和對(duì)藝術(shù)的看法，才能夠把自己的藝術(shù)價(jià)值呈現(xiàn)出來給大家看。這個(gè)是一目了然的事情，通過作品能看得出來。

還有一點(diǎn)，研究潮流、關(guān)注潮流與跟隨潮流是兩個(gè)不同的層面，不要太跟風(fēng)化，看到現(xiàn)在很熱門的東西就跟，會(huì)出現(xiàn)一定的問題。一種潮流的出現(xiàn)有它一定的時(shí)代背景，不是在每個(gè)時(shí)代都適用的?，F(xiàn)代的生活節(jié)奏這么快，也許幾年內(nèi)就會(huì)發(fā)生很大的變化，所以年輕的時(shí)代還是要沉得住氣，潛心的去創(chuàng)作。大家都經(jīng)歷過年輕的時(shí)代，實(shí)際上我們的藝術(shù)歲月都差不多，你可利用的也差不多，勤奮的工作，尊重自己內(nèi)心的召喚，不要把自己隔絕起來，研究整個(gè)藝術(shù)潮流的變化，但是也不要盲目的跟隨，在這個(gè)紛繁的藝術(shù)世界里找到自己的位置，這個(gè)是很重要的?，F(xiàn)在藝術(shù)流派那么多，藝術(shù)上可選的路子已經(jīng)很窄了，所以能尋找適合自己的一個(gè)路子這是每個(gè)藝術(shù)家都要面對(duì)的問題。這個(gè)也是每個(gè)藝術(shù)家經(jīng)常要考慮的。

記者：其實(shí)就是重在堅(jiān)持自己。

何：我覺得成都的藝術(shù)家他們都很勤奮，生活再艱苦他們也能把自己置于很專業(yè)的狀態(tài)。

記者：我發(fā)現(xiàn)畫畫的時(shí)候，您很注重記者寫生的概念，寫生對(duì)于藝術(shù)家意味著什么？

何：我記者寫生畫了很多，但現(xiàn)在寫生很多年都沒人做了。大部分人都喜歡用照片，當(dāng)然照片有它的好處，可以很冷靜的獨(dú)自思考，不受對(duì)象的干擾，照片也可以通過電腦處理，達(dá)到自己滿意的效果，更符合自己的意圖，這可能是最主要的方面。至于寫生，因?yàn)槿祟愖詮漠嫯嬕詠矶际峭ㄟ^寫生來觀察和創(chuàng)作的，直到照相機(jī)的產(chǎn)生以后照片才被利用。實(shí)際上，寫生更符合人類本能的行為，用肉眼的觀察通過大腦的思考再用手表現(xiàn)出來，這幾個(gè)過程是從古人到現(xiàn)代人所有能力中很可貴的一種技能，有興趣的就可以這樣做下去。我在寫生的時(shí)候，就像古人面對(duì)大自然一樣，很單純的把我看到的東西經(jīng)過我的思考表達(dá)出來。這個(gè)跟照相機(jī)、電腦的流程又有不同，當(dāng)然沒有它們準(zhǔn)確，但更主觀一些，人的因素也更多一些，所以我覺得寫生這個(gè)技能不要丟掉，還是有用的。

記者：最近看到一些藝術(shù)家對(duì)寫生又產(chǎn)生重新的思考，也算是個(gè)好事情了吧。

何：現(xiàn)在大家都在考慮這些問題，我的學(xué)生俞佳今年在西安剛搞了一個(gè)個(gè)展，全部都是寫生的作品。現(xiàn)在大家都缺少寫生的概念，其實(shí)對(duì)于青年藝術(shù)家來講，剛開始的時(shí)候?qū)懮呛苡凶饔玫?。有的東西只有在直面自然的時(shí)候才能感受到，這一點(diǎn)在任何時(shí)代都是需要的。

記者：目前當(dāng)代藝術(shù)門類繁多，繪畫已經(jīng)不是藝術(shù)唯一的表現(xiàn)方式了，您怎么看這個(gè)問題？

何：當(dāng)代藝術(shù)有那么多的表現(xiàn)門類是很正常的，現(xiàn)在人的視野、思考的范圍都在不斷的擴(kuò)大，加上科技的不斷進(jìn)步，以后肯定會(huì)出現(xiàn)更多新的表現(xiàn)形式，這個(gè)事情是非常好也是必然的。繪畫在藝術(shù)門類里以后可能不會(huì)占很大的方面，那都是正常的，但對(duì)于我來說我就是喜歡繪畫，所以我只會(huì)欣賞其他形式，而不會(huì)去做。

記者：那么您覺得繪畫與其他藝術(shù)的表現(xiàn)形式的不同在哪里？

何：比如影像就是客觀記錄流動(dòng)的過程，然后加上作者的思考和處理，它是一個(gè)流動(dòng)時(shí)間的記錄。繪畫是凝固時(shí)間的記錄，它把所有的時(shí)間，包括你畫的時(shí)間、考慮的時(shí)間、還有你所要表達(dá)東西的時(shí)間的跨度凝固在一點(diǎn)來表現(xiàn)。這一點(diǎn)上它與電影形式比較有一定的弱點(diǎn)，就是不能表現(xiàn)過程、時(shí)間的流動(dòng)。繪畫是固定的永遠(yuǎn)看到這一點(diǎn)，恰恰這個(gè)弱勢也是繪畫的優(yōu)勢，它能固定一個(gè)畫面，這個(gè)畫面是通過畫家處理的，假如這個(gè)畫家是個(gè)很好的畫家的話，那么這一點(diǎn)是非常珍貴的，因?yàn)樗且粋€(gè)時(shí)空的凝固點(diǎn)，時(shí)間和空間的組合。繪畫的凝固性和不流動(dòng)的畫面是它的優(yōu)勢，是別的藝術(shù)門類所沒有的，一張畫放幾百年甚至上千年后，其他人依然能看到畫家所表現(xiàn)的這個(gè)凝固點(diǎn)。

記者：作品能夠長期保存也是一個(gè)材料應(yīng)用的問題，對(duì)技法也是有一定要求的，您如何看待油畫的技法和材料問題？

何：你說的很對(duì)，作品的長期保存跟使用的技法和材料有關(guān)。以前是沒有條件，好的材料也不是很容易得到。現(xiàn)在很多人也開始注意這些材料的使用，如何有利于以后畫面的保持。我認(rèn)識(shí)一個(gè)青年藝術(shù)家就很重視這個(gè)方面，而且現(xiàn)在的材料越來越好，更有利于以后長久的保存。對(duì)于西方傳統(tǒng)的油畫技法來講，當(dāng)然保存是油畫的基礎(chǔ)核心，是精髓部分。而作為中國藝術(shù)家對(duì)油畫的學(xué)習(xí)，也是從西方傳統(tǒng)中吸取經(jīng)驗(yàn)的同時(shí)也結(jié)合了一些國畫的技法，創(chuàng)造了一些新的油畫技法，有的甚至超越了學(xué)院的那些油畫技法。當(dāng)然這不是說用油畫材料畫國畫的形式那么簡單，水墨有它自身的特點(diǎn)，用油畫的表現(xiàn)力是達(dá)不到的，它是吸取了中國水墨畫的精神、文人畫的精神及一些東方思想的融入。所以說中國的藝術(shù)家對(duì)油畫是既有繼承又有發(fā)展的。

記者：關(guān)于“問道”：馬一平藝術(shù)教育50年師生同仁作品展這個(gè)展覽，從您個(gè)人作為馬老師學(xué)生的角度怎么看這樣一個(gè)展覽？

何：我覺得馬老師是一個(gè)很重要的人物，這個(gè)展覽有可能變成一個(gè)當(dāng)代藝術(shù)的盛會(huì)。從最初想象的是馬老師的一個(gè)藝術(shù)回顧展，從50多個(gè)人擴(kuò)展到70多個(gè)人，人數(shù)可能還要擴(kuò)大，而且文獻(xiàn)資料準(zhǔn)備的很充分，我想這個(gè)展覽一定是一個(gè)很重大的活動(dòng)。

馬老師不僅是一個(gè)藝術(shù)家，而且是一個(gè)教育家，他的作品畫的很好，但并不是完全通過作品來展現(xiàn)出來，而是通過他的教育來展示自我。學(xué)生像第一批的王龍生等，我是77級(jí)第二批的，還有川美77、78級(jí)幾屆的許多有為藝術(shù)家，一直到像何千里、曾撲等80后的這些年輕的學(xué)生，都是馬老師幾十年的教學(xué)人群，這就形成了一個(gè)龐大的群體，所以我想這個(gè)展覽可能會(huì)是一個(gè)很壯觀的盛會(huì)，到時(shí)肯定也會(huì)出現(xiàn)一些動(dòng)人的場面，這個(gè)展覽我們大家都在期待。

記者：您對(duì)參與的展覽是如何選擇的，近期有什么展覽的計(jì)劃？

何：好的展覽我一般都會(huì)參加，除非特殊原因。當(dāng)然大部分都是被邀請(qǐng)出席參與展覽。展覽計(jì)劃方面，近期有跟學(xué)生的一些群展，明年在北京我和肖克剛有個(gè)聯(lián)展(雙個(gè)展)。明年的展覽可能會(huì)比較多，因?yàn)槊髂赀€有成都雙年展等。

記者：非常感謝何老師接受我們的專訪，希望以后您能帶給大家更多優(yōu)秀的作品，也祝您身體健康，再次感謝。