中國當(dāng)代具象雕塑概觀
[中藝網(wǎng) 發(fā)布時間:
2013-07-16]
世界上并不存在一種可以統(tǒng)一定義的具象雕塑。
拿福柯的話說,類似具象雕塑的說法可以看作是一種“回顧性的假設(shè)”。意思是,當(dāng)人們有了具象雕塑這個概念之后,會用自己所理解的具象雕塑的觀念和看法,采用形式類比的方法,將過往歷史上有著某種相似性的雕塑,歸并到這個概念中。這是一種倒著看歷史的方法,是站在此時的立場對過去事物的一種追認(rèn)和賦予。
學(xué)術(shù)界對具象藝術(shù)的一般理解,是指藝術(shù)形象與自然對象在外觀上基本相似或者極為相似,從而具有可識別性。以此作為標(biāo)準(zhǔn),應(yīng)該說,具象雕塑占據(jù)了人類的雕塑中的大多數(shù)。
另一方面,在不同的歷史時期,在不同的文化背景中,對于具象雕塑的問題,譬如:“對象與雕塑在視覺上的相似性”,“視覺的真實性”,“如實進(jìn)行塑造和表現(xiàn)”……都有自己不同的理解,它們之間沒有一個共同的標(biāo)準(zhǔn)。
也就是說,那些被我們看作是具象雕塑的作品,一旦將它們歷史化和知識化,將它們還原到具體的歷史情境之中,發(fā)現(xiàn)它們各有不同。例如,同樣是具象,中國古代的具象雕塑和西方的具象雕塑就不同。就中國而言,古代、現(xiàn)代和當(dāng)代的具象雕塑也不相同。
本文討論的是中國當(dāng)代具象雕塑,它是中國當(dāng)代雕塑最主要的部分,它自然也是中國當(dāng)代藝術(shù)的重要組成部分。
關(guān)于中國當(dāng)代雕塑的時間劃分,有著寬泛和嚴(yán)格的劃分方法。寬泛的劃分從1979年開始,嚴(yán)格的劃分是從1990年代中期開始,本文采用寬泛的劃分方法。
如果中國當(dāng)代雕塑是從1979年開始,那么中國當(dāng)代具象雕塑與之前的具象雕塑是什么關(guān)系呢?這里不得不做一個簡單的回顧。
二十世紀(jì)前期,一批國外雕塑家來華,同時也有一批中國雕塑家從國外留學(xué)歸來,他們共同為中國引入了一種西方式的雕塑。1928年,西湖國立藝術(shù)院雕塑系成立,這種西式雕塑這時開始作為一種高等教育的方式,在中國傳播。
當(dāng)時引入的西式雕塑,基本上都是具象的,寫實的,也就是西方近代形成的所謂古典雕塑。
我們知道,在上個世紀(jì)的二、三十年代,正是西方現(xiàn)代主義藝術(shù)風(fēng)氣云涌的時期,所謂具象的問題,就是從這個時候開始提出來的。學(xué)術(shù)界有一種看法,認(rèn)為具象藝術(shù)就是為了與抽象藝術(shù)相區(qū)別而特地提出來的。
在西方,二十世紀(jì)初期的抽象主義運(yùn)動是西方現(xiàn)代性的進(jìn)程中所出現(xiàn)的文化批判的產(chǎn)物。德國哲學(xué)家沃林格在《抽離與情移》中,指出了抽象主義產(chǎn)生的原因。在他看來,藝術(shù)創(chuàng)作中之所以出現(xiàn)“抽離的趨勢”,在于人與環(huán)境之中存在著沖突,人們的心理在現(xiàn)實空間中感到了恐懼,難以安身立命,那么,既然人的心靈不能在外界現(xiàn)象中求得安寧,那只有在藝術(shù)的形式中尋找慰藉。而以藝術(shù)作為救贖的工具,這是“上帝死后”,西方人解決精神問題的一個重要途徑。
在抽象主義看來,現(xiàn)實的世界是具象的、感性的,但是它是動蕩的、變化的,而抽象藝術(shù)可以把客觀物象從變幻不定的偶然性中抽離出來,變成一種永恒的形式。
按照學(xué)術(shù)界“兩種現(xiàn)代性”的說法,現(xiàn)代性可以分為“社會現(xiàn)代性”(或“啟蒙現(xiàn)代性”)和“審美現(xiàn)代性”,西方現(xiàn)代主義藝術(shù)作為“審美現(xiàn)代性”的反映,它的鋒芒所指,正是對資本主義社會現(xiàn)代性所暴露出來的問題。
回到中國,為什么在上世紀(jì)二、三十年代,那群留學(xué)回國的中國雕塑家會一致站在“社會現(xiàn)代性”的立場,站在學(xué)院立場和具象寫實的立場呢?它們?yōu)槭裁磳ξ鞣浆F(xiàn)代主義的抽象雕塑視而不見呢?
這是由中國當(dāng)時現(xiàn)代性的需要所決定的。
中國引進(jìn)西方的雕塑樣式,不僅僅是一種藝術(shù)的需要,在它的背后,還有其現(xiàn)實的社會需要。
在近代西方具象、寫實雕塑系統(tǒng)的背后,潛藏著一套啟蒙主義的話語,它強(qiáng)調(diào)的是科學(xué)、理性的精神。它具體表現(xiàn)為:準(zhǔn)確的形體、科學(xué)的透視、嚴(yán)謹(jǐn)?shù)慕馄?、空間的體量感……,這些都是西方社會現(xiàn)代性的精神。
這種精神正是當(dāng)時中國知識分子在反省民族文化,檢討民族的思維方式和藝術(shù)方式時所感到匱乏的。在這種情況下,中國的知識分子,只能根據(jù)自己當(dāng)時的民族需要,選擇了當(dāng)時中國所需要的“社會現(xiàn)代性”,而不是遠(yuǎn)離中國語境的“審美現(xiàn)代性”。
西方近代具象雕塑與西方的哲學(xué)傳統(tǒng)、文化傳統(tǒng)有著直接的關(guān)系, 建立在解剖、透視基礎(chǔ)上的西方近代具象雕塑,體現(xiàn)了西方文化的實證、求真、理性的科學(xué)主義精神。對于到域外求學(xué)的中國學(xué)子來說, 他們是深感自己文化中的問題才去學(xué)習(xí)西方的,他們所關(guān)心的不是西方人的問題,而是自己民族的問題。對中國傳統(tǒng)藝術(shù)及其存在的問題來說,更有針對性的是西方完備的,成熟的,建立在強(qiáng)調(diào)比例、透視、解剖基礎(chǔ)上的具象、寫實藝術(shù)體系,而不是現(xiàn)代抽象主義的藝術(shù),所以這個時期的中國雕塑家基本上選擇的是具象寫實的雕塑。
當(dāng)中國第一代雕塑家的藝術(shù)啟蒙夢想和普及雕塑的愿望還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有實現(xiàn)的時候,中國社會所面臨的情景一再變化,在這個時候,擺在中國人面前的中心任務(wù)是如何抵抗外敵侵略,求得民族的生存,建設(shè)一個獨(dú)立的現(xiàn)代民族國家。
在這種背景下,雕塑必須參與到時代的中心任務(wù)中去,使雕塑在塑造一個民族國家的宏大任務(wù)中扮演它獨(dú)特的角色,在這個過程中,具象自然是最合適的。于是,從20世紀(jì)40年代之后,一種主流的具象雕塑樣式出現(xiàn)了,這就是革命雕塑。
我們一定還記得王朝聞的《劉胡蘭》,這尊雕塑可以看作是紅色經(jīng)典的代表作之一。這件作品創(chuàng)作于1950年,它給我們的印象是,激情、高亢、陽剛,具有神圣感、理想性和非肉身化的特點。
在社會主義現(xiàn)實主義基礎(chǔ)上形成的革命雕塑模式,使雕塑在很大程度上走出了早期西方學(xué)院派的藩籬。雕塑家們找到了一種與當(dāng)時的主流意識相適應(yīng)的身體模式和具象方式:人物身體的重心上抬,渾身的肌肉緊張;裸露的人體沒有了,取而代之的是不強(qiáng)調(diào)性別差異,不強(qiáng)調(diào)身體自然和性感魅力的人物造型。
在那個年代里,作為革命雕塑的代表作品還有王朝聞的《毛 澤 東》、凌春德的《前進(jìn)》、于津源的《八女投江》、潘鶴的《艱苦歲月》、錢紹武的《大路歌》、葉毓山的《聶耳》、郭其祥的《前哨》、以及著名的大型雕塑《收租院》、《農(nóng)奴憤》等等。那種戲劇性的,富于舞臺效果的具象人物在相當(dāng)長一段時間里,都是中國雕塑的主流。
在革命雕塑處于主流地位的同時,還有另一種具象雕塑作為輔線貫穿在這個歷史時期,這是一種趣味性的,甜美的,人性化的雕塑。例如王合內(nèi)的《小鹿》、王萬景的《傣族姑娘》、胡博的《喜開鐮》、甘泉的《熊》、周輕鼎的小動物等等。這一類的作品優(yōu)雅、甜美、漂亮,具有愉悅性、歌頌性的、強(qiáng)調(diào)視覺審美的特點。
在很多時候,這類具象作品是作為小資情調(diào)被壓抑的,或者被帶上形式主義、唯美主義的帽子;同時,無論在什么時候,哪怕是在最革命的年代,也仍然有些雕塑家頑強(qiáng)地傾向于表現(xiàn)“趣味”,表現(xiàn)更溫和、更柔美、更有形式感的內(nèi)容。
看起來,這兩大風(fēng)格一剛一柔,有很大的不同,它們之間也存在厚此薄彼的沖突,但是用今天的眼光來看,它們?nèi)匀挥兄镜囊恢滦?。在總的傾向上,它們都具有與當(dāng)時社會主流思想相吻合的正面性、理想性和高尚性。
從1979年開始,中國當(dāng)代具象雕塑的出現(xiàn),就是從對過去的兩大具象雕塑類型的反叛開始的。
當(dāng)代具象雕塑與觀念表達(dá)
1979年以后,中國藝術(shù)也和中國社會一樣,進(jìn)入了一個嶄新的時期,以開放、創(chuàng)新為標(biāo)志,各種先鋒、新銳的藝術(shù)應(yīng)運(yùn)而生。
對當(dāng)代藝術(shù)而言,它與古典藝術(shù)、現(xiàn)代主義藝術(shù)最重要的區(qū)別之一,是它的觀念性。在西方當(dāng)代藝術(shù)的譜系中,當(dāng)代雕塑的觀念性表現(xiàn)在,不強(qiáng)調(diào)雕塑形式和材料,也不強(qiáng)調(diào)雕塑的審美,也就是說,它和傳統(tǒng)雕塑和現(xiàn)代主義雕塑都不一樣,它不強(qiáng)調(diào)雕塑的技術(shù),而是把藝術(shù)家的觀念的表達(dá)和呈現(xiàn)放在決定性的位置上。至于當(dāng)代雕塑的呈現(xiàn)方式,可以是現(xiàn)成的日常用品和物質(zhì)材料、可以是簡單的加工復(fù)制物品、可以是用各種新的媒介所組成的圖像和文字、可以是空間的裝置、可以是人的行為;在價值觀上,當(dāng)代雕塑強(qiáng)調(diào)社會性、批判性,強(qiáng)調(diào)對現(xiàn)實問題的針對性,等等……
總之,西方當(dāng)代雕塑的觀念性表現(xiàn)在,觀念和意義優(yōu)先,這樣,它把雕塑從過去強(qiáng)調(diào)造型,強(qiáng)調(diào)手工制作,強(qiáng)調(diào)材料和語言中解放出來。
中國當(dāng)代雕塑與西方當(dāng)代雕塑相比,它存在一個非常顯著的差別,就是相當(dāng)多的中國當(dāng)代雕塑既強(qiáng)調(diào)觀念,同時又強(qiáng)調(diào)雕塑性,傾向于將二者統(tǒng)一在一起。這里所指的“雕塑性”,是雕塑在不同的歷史時期所形成的一些特點:以具象為主,講究造型、塑造、手工藝,講究材料運(yùn)用、注重環(huán)境、場景、氣氛等等。這些特點和當(dāng)代藝術(shù)強(qiáng)調(diào)社會性、生活化、圖像化、身體性等觀念結(jié)合在一起,形成了一種具有中國特征的當(dāng)代具象雕塑。
為什么具象雕塑在中國當(dāng)代文化中仍然存在著可能性和針對性呢?
首先,在對于具象雕塑的認(rèn)識上,不應(yīng)該將它視為一種傳統(tǒng)的語言方式,將具象與當(dāng)代對立起來。從中國雕塑正在發(fā)生著的現(xiàn)實看,在雕塑的概念和范圍不斷被置疑、解構(gòu)和重設(shè)的今天;思考具像雕塑在當(dāng)代文化中的可能,對于解決中國高等雕塑教育問題;解決雕塑家的語言方式和思想觀念的問題;解決當(dāng)代藝術(shù)與中國特定的社會文化情境的關(guān)系問題都將具有重要的意義。
具象雕塑在中國的藝術(shù)現(xiàn)實和藝術(shù)教育中,仍然是一種在數(shù)量上占主導(dǎo)地位的語言方式。在社會現(xiàn)實中,它具有廣泛的公眾接受、欣賞的基礎(chǔ);在藝術(shù)教育中,中國的現(xiàn)代高等雕塑教育從上個世紀(jì)二十年代發(fā)軔一直到今天,基本上都是以具象雕塑教學(xué)為主的。所以,無論是具象、抽象還是意象,作為一種手段和造型方式,它本身不應(yīng)該成為判斷藝術(shù)價值高低的標(biāo)準(zhǔn),也不應(yīng)該成為藝術(shù)觀念先進(jìn)或落后的標(biāo)準(zhǔn)。
追溯歷史,我們還發(fā)現(xiàn),具象的問題不僅僅是某些對具象造型情有獨(dú)鐘的雕塑家所需要面對的問題,而是幾代人都曾經(jīng)面對過的問題。二十世紀(jì)以來中國雕塑家的幾代人最熟悉、最擅長的方式是具象的創(chuàng)作。由此我們可以認(rèn)為,如果我們不是工具決定論者,那么,我們就沒有理由把具象藝術(shù)看作博物館藝術(shù),而認(rèn)為具象已經(jīng)沒有優(yōu)勢。既然中國的雕塑現(xiàn)實擁有具象的優(yōu)勢,最重要的是如何運(yùn)用具象方式,讓具象進(jìn)入當(dāng)代,讓雕塑既是具象的,又是當(dāng)代的,這才是問題的關(guān)鍵。
即使就目前國際當(dāng)代藝術(shù)整體的創(chuàng)作現(xiàn)狀來看,回歸具象是近些年來一個比較明顯的趨勢。從波普藝術(shù)開始,比照于現(xiàn)代藝術(shù),當(dāng)代藝術(shù)的一個重要特點就是反精英主義的,大眾化的、生活化的、社會化的。
現(xiàn)代主義是精英主義的,反故事、反情節(jié)、有時甚至是反思想性的;它強(qiáng)調(diào)藝術(shù)家個人獨(dú)特的精神體驗,它往往會忽略和接受者互動與交流。而當(dāng)代藝術(shù)正相反,它要講故事,它要調(diào)動人們?nèi)粘I畹慕?jīng)驗,它帶領(lǐng)接受者一起面對活生生的現(xiàn)實問題。
實現(xiàn)當(dāng)代藝術(shù)的這種價值觀,沒有比具象更有利的方式。事實上,從上個世紀(jì)六十年代以來,西方當(dāng)代藝術(shù)從波普藝術(shù)、現(xiàn)成品藝術(shù)、行為藝術(shù)、影像藝術(shù)、新寫實主義、照相寫實主義、······這些林林總總的藝術(shù)潮流來看,就總體而言,特別是就形象的呈現(xiàn)方式而言,是以具象為主的。
所以,在當(dāng)代文化的背景中,不是要不要具象的問題,也不是具象可不可能具有當(dāng)代性的問題,而是站在什么文化立場上來進(jìn)行具象創(chuàng)作,這才是真正的問題。
中國在1970年代的末期,就萌生出當(dāng)代雕塑,在1979年星星畫展上嶄露頭角的王克平就是代表,他的《偶像》、《沉默》、《萬萬歲》等作品既是具象的,又是當(dāng)代的、觀念的。王克平說,他做木雕,純粹是為了發(fā)泄心中的感情,他沒學(xué)過雕塑,也不會畫畫,是搞戲劇創(chuàng)作的,受法國“荒誕派戲劇”的影響,把這種感受運(yùn)用到雕塑上。他的第一件作品《沉默》的創(chuàng)作,帶有很大的偶然性。他家樓下是個劈材鋪,他覺得那些疙里疙瘩的木頭挺好玩,可以用來做東西。后來,看到一個樹節(jié),就像一個被木塞塞住的嘴。于是,有了那件著名的作品。
王克平的這些具象木雕對于當(dāng)代雕塑的意義在于:他以藝術(shù)的方式,表達(dá)了藝術(shù)家個人對于社會現(xiàn)實問題的思考、批判和干預(yù)。顯然他首先要解決的不是技術(shù)問題,也不是語言形式的問題,觸發(fā)他創(chuàng)作的動機(jī)是基于他內(nèi)心不得不發(fā)泄的情感,這種沖動使他“不受造型規(guī)律的限制”,而這種沖動比較起在當(dāng)時中國“法式”、“蘇式”雕塑的那種模式化的創(chuàng)作,具有極大的啟示意義,王克平作品所表達(dá)的批判精神恰好是中國雕塑所長期被忽略的。
另外,王克平的作品十分注重觀念的表達(dá),在作品的觀念性方面,給了后來者許多的啟迪,但是,他也借助了具象的方式,開啟了屬于自己的具有原創(chuàng)性的語言方式。他的作品一方面背離了傳統(tǒng)的雕塑方式,大膽地引入了“荒誕”和“變形”的概念,但是仍然有著很強(qiáng)的辨識性,如果沒有這種辨識性,他的作品的觀念意義就會大打折扣。所以,在具象與觀念的統(tǒng)一上,王克平是開風(fēng)氣先的人物。
在85新潮美術(shù)中,浙江美術(shù)學(xué)院雕塑系畢業(yè)生王強(qiáng)在1985年12月“八五‘新空間’展”中所展出的《第5交響樂第2樂章開頭的柔板》,是一件引起了很大爭議作品。這是一件翻制的作品,用石膏翻制出一個只有衣服外殼,既無頭,也無手的音樂指揮。這個形象顯然是有寓意的。作者在荒誕、乖謬的造型中,寄寓了社會批判的意義,這同樣是將當(dāng)代與具象結(jié)合在一起的開創(chuàng)性的作品。
如果在1980年代,藝術(shù)家們運(yùn)用具象方式進(jìn)行當(dāng)代雕塑的創(chuàng)作時還有某些對過去的因襲或者不自覺的成分的話,那么到了1990年代,當(dāng)代雕塑家開始自覺地意識到具象的力量,有意識地用具象方式進(jìn)行當(dāng)代創(chuàng)作。隋建國就是其中一個代表,他是有意識跨越具象和抽象對立的一個藝術(shù)家。
隋建國說:“我曾受過七年科班教育,且至今還在學(xué)院中任教,為超越這個學(xué)院系統(tǒng),也曾摸索出一套自己的方法(90年代前半期作品)。作為一個擁有雕塑背景的當(dāng)代藝術(shù)家,我覺得我面對著一筆三維造型系統(tǒng)的遺產(chǎn)。因此我不自覺地發(fā)展出兩個方向,同時做著兩件事;一是把這筆遺產(chǎn)當(dāng)作自己的資源之一,進(jìn)入它的核心部分,找到重新使用它的方法就是以其人之道還治其人之身”。(1)隋建國的《衣缽》等一系列作品,就是利用具象寫實的方法,讓它發(fā)生當(dāng)代轉(zhuǎn)化的突出例子。
上海雕塑家楊劍平最重要的雕塑成果是他的一組女人體雕塑。這些用超級寫實主義手法雕塑出來的女人體盡管也是具象的,但它們不同于傳統(tǒng)的女人體,它們拒絕任何可以增添女性魅力與風(fēng)采的修飾成分,甚至將女人體所有的毛發(fā)都剔除干凈,因此,她們是真正意義上的裸體,是一種具有形而上意義的裸體,它們一方面具有高度逼真的人體塑造,沿用著傳統(tǒng)雕塑的一切元素,同時又帶給我們一種強(qiáng)烈當(dāng)代感和視覺沖擊力。
楊劍平的作品讓我們重新審視具象雕塑的基本問題。首先,什么是真實,什么是客觀的真實,什么是視覺感受的真實?寫實手法在當(dāng)代文化中究竟還具有怎樣的可能性?楊劍平的女人體以它的這種過度的真實讓人產(chǎn)生虛擬感,距離感,從而獲得觀念性。這些作品給我們的啟示是,雕塑的寫實手法仍然可以具有極大的表現(xiàn)力,在古典時代它是一種再現(xiàn)的手段、敘事的手段;在當(dāng)代仍然可以成為新的敘事和再現(xiàn)手段,表達(dá)作者觀念。這種手段的有效與否既賴于技術(shù)本身,又可以讓使用這些手段的雕塑家在不同觀念關(guān)照下讓作品的意念得到有效的傳達(dá)。
女雕塑家向京是這些年嶄露頭角的雕塑家,她是一位塑造當(dāng)代女性,揭示她們內(nèi)心世界的天才,她對人物感受的細(xì)膩和敏感是超常的。
向京塑造的人物是略顯孤獨(dú)和另類。她特別擅長捕捉當(dāng)代青年女性的內(nèi)心世界,善于渲染和營造氣氛,這些人物很快就會把觀眾帶到一個特殊的心理現(xiàn)場。向京是一個感覺型的雕塑家,她的內(nèi)心感受和想象處在一種比較純粹、本真的狀態(tài),她不失時機(jī)地把握了這種感覺,并十分自如地將它們表達(dá)出來,她的作品沒有做作和編造的成分,也沒有為做而做的勉強(qiáng),它們表達(dá)的自己的內(nèi)心感受。
向京深諳身體語言強(qiáng)大的表現(xiàn)力量,在她的塑造中,肢體語言和塑造技巧具有十分強(qiáng)烈的感染力量。向京說“從第一個展覽開始,我一直在做這些小雕塑,而且材料單調(diào),因為基本上我只有這樣的條件。很少有人相信我是完全沒有模特(甚至沒有參考圖片)自己瞎編的。那些東西的確很寫實。當(dāng)我明白自己該做什么的時候,好像技巧從來不是問題,那東西就在腦子里,重要的是做?!?2)向京的創(chuàng)作也是具象方式在當(dāng)代獲得新的發(fā)展契機(jī)的很好例證。
青年雕塑家曹暉新近創(chuàng)作了一系列的作品,從作品的語言方式上,既有超現(xiàn)實主義的成分,同時在塑造技術(shù)上,又是高度寫實的。例如《揭開你的表皮》系列作品,直逼觀眾,似乎在向人類提問:在冠冕堂皇、五光十色的消費(fèi)社會的背后,是否掩蓋了人和自然,人和動物的真實的關(guān)系,觀眾在目睹令人觸目驚心的現(xiàn)實時,感到了反省和追問的力量。
探討當(dāng)代具象雕塑與觀念表達(dá)的問題,旨在說明,在中國當(dāng)代雕塑家中,大部分人都選擇了具象的方式,許多人在創(chuàng)作中取得了重要的成績;這是中國當(dāng)代雕塑家與西方當(dāng)代雕塑家相比所呈現(xiàn)出來的特點,這個特點還可以進(jìn)行深入研究,它與中國情境,中國藝術(shù)市場,中國的教育制度,中國觀眾的欣賞習(xí)慣等等許多問題交織在一起。無論如何,具象和觀念的結(jié)合,構(gòu)成了中國當(dāng)代雕塑的獨(dú)特景觀。
當(dāng)代具象雕塑與世俗社會
當(dāng)代具象雕塑與傳統(tǒng)具象雕塑相比,發(fā)生了很大的變化,這種變化的根源,或者說促進(jìn)中國具象雕塑發(fā)生當(dāng)代轉(zhuǎn)型的根本原因還是基于中國社會所發(fā)生的深刻變化。
從上個世紀(jì)80年代末期到90年代前期,中國社會發(fā)生了一個根本性的轉(zhuǎn)變,簡單地說,它開始真正走向一個世俗的社會。
世俗的社會對中國人的思想觀念,價值判斷、道德情操所帶來的影響,是過去任何時候都不可比擬的。世俗社會的重心和所面臨的問題也與過去發(fā)生了完全不同的變化;價值多元、物質(zhì)主義、大眾主義、消費(fèi)文化這些都成為中國最具有當(dāng)代性的問題。
面對這樣一個世俗化的轉(zhuǎn)變,過去的具象雕塑的方式顯然無法與之對應(yīng)。無論它是革命的、還是甜美的;抽象的、還是懷舊的;它們似乎都無法描述眼前鮮活的生活現(xiàn)象,都無法表達(dá)這種耳目一新的社會經(jīng)驗。
這種背景,給了當(dāng)代具象雕塑無限的可能性。
過去的具象雕塑,面對的是一個儀式化的社會,一個被理想主義光環(huán)籠罩的社會,一個宏大敘事社會;......在這種社會中,雕塑的空間感、體積感、儀式感;和它的紀(jì)念性、永久性以及單純、靜穆的品質(zhì),與它在美學(xué)上是非常吻合和匹配的。
而中國當(dāng)代雕塑的核心問題是走向世俗社會。
這個基本走向給當(dāng)代雕塑所帶來的變化是:以解構(gòu)、顛覆、調(diào)侃、反諷、挪用等方式,消解雕塑在內(nèi)容上,乃至在形式上的神圣。它讓雕塑的莊嚴(yán)和肅穆變得輕松好玩;讓甜美的抒情變得粗糙怪異;讓曾經(jīng)高蹈的雕塑開始表現(xiàn)身體的欲望和感性的要求;讓曾經(jīng)是諸神的殿堂,轉(zhuǎn)變成為一個凡夫俗子的世界;讓雕塑由過去最典型,最富于“孕育性的頃刻”轉(zhuǎn)變?yōu)槿粘5摹⑵胀ǖ纳罴?xì)節(jié)......
總之,它告別了過去雕塑的基本原則,走向了世俗的,當(dāng)代具象的道路。。
在這方面,中央美院的于凡較早做出了令人矚目的嘗試。他于1990年代中期創(chuàng)作的一組總名為《里外之間》的系列作品,以其諧謔、調(diào)侃的方式,向我們展示了在新的世俗文化情景中,關(guān)于具象雕塑新的美學(xué)品格。有批評家說于凡的雕塑是成人的玩具,它給我們的感覺如同繪畫中的“漫畫”,表現(xiàn)出了世俗性、場景化、趣味性、批判性的特點。
于凡作品的世俗化在于他的作品選取的都是人們耳濡目染的生活內(nèi)容:交通警察、戀人、開吉普的時髦青年等等,這些都是極為普通的生活場景,這些場景過去在傳統(tǒng)的具象雕塑中基本得不到表現(xiàn)。在傳統(tǒng)的雕塑看來,這些現(xiàn)象是瑣屑的,甚至是無聊的,而于凡為這些事物賦予了濃厚波普藝術(shù)的色彩。
于凡用具象雕塑的方式,將這種波普式的調(diào)侃變成了一種文化符號,從這種符號化的圖式中,我們看到了批判;從諧趣中,體會出了嘲諷;在世俗的情景中感到了理性的力量,這不僅僅是視覺上的愉悅,人們在會心一笑時,伴隨著某種心智上的領(lǐng)悟。
在當(dāng)代雕塑關(guān)注社會、關(guān)注現(xiàn)實這個總的方向下,還有一批雕塑家則是直面社會生活的場景,更直接地用具象的方式表現(xiàn)生活的現(xiàn)場。
李占洋是其中比較突出的一位。
現(xiàn)任教四川美術(shù)學(xué)院的李占洋將圓雕、浮雕等各種方式混合運(yùn)用,創(chuàng)造了“舞臺表演式”、以及“清明上河圖”式的雕塑空間。在看和被看,在觀看和思考之間,他以一種更波普,更通俗的方式,用雕塑為我們講述了一個個都市故事。
他的雕塑著色艷麗,造型輕松,他瞄準(zhǔn)的對象是當(dāng)代都市,但不是一般的都市場景,而是日常的,市井的,甚至是隱秘、灰色的都市生活空間。
《人間萬象》系列表現(xiàn)的是社會一部分特定人群吃喝玩樂的生活,“喝酒調(diào)情”、“洗頭”、“打麻將”、“按摩”、“打牌”,李占洋為雕塑賦予了一種文學(xué)般的批判現(xiàn)實主義的意義,這些紅男綠女,蕓蕓眾生顯然是社會中有錢并有閑的那一類,他們離我們并不遙遠(yuǎn),這是轉(zhuǎn)型期社會特有的現(xiàn)象,李占洋的這批雕塑甚至使我們想起了巴爾扎克的《人間喜劇》,這種文學(xué)化的表現(xiàn)方式曾經(jīng)是現(xiàn)代主義所極力要摒棄的東西。在這里,現(xiàn)代主義所追求的純粹蕩然無存,這種當(dāng)代生活的故事看起來是這樣擁擠、喧鬧、嘈雜,與我們過去的雕塑經(jīng)驗是那樣的不相吻合。
面對物質(zhì)主義的社會,面對消費(fèi)文化,面對商業(yè)文化的洪流,許多藝術(shù)家對這個特定時期的社會現(xiàn)象保持了相當(dāng)?shù)木X和批判的態(tài)度,其中陳文令就是突出的一位。
陳文令的《幸福生活》系列,是消費(fèi)時代的精神寓言。這四組雕塑是這樣的:一、豬首人身的男人、長著魚尾的女人、緊依著男人的魚身人尾的“女人”;二、抱著母豬的男人,四周一群小豬;三、抱著公狗的女人,四周一群雄起的公狗;四、一只倒立的,乳房充盈的母豬,旁邊是一隊快樂的,做著只有人才做得出的滾翻倒立的豬仔。
陳文令的作品表現(xiàn)出了在一個高度物質(zhì)化的社會里,人和動物界限的消失,它們作為不同類別的特征被抹掉。 不僅人和動物在形體上找不到相互的界限,在它們的精神狀態(tài)上,人和動物的心理特征和表情特征也被抹平,人的表情是生物性的簡單和癡迷,而動物則有著擬人式的心境和欲望。不論是人或者動物,都是那樣精神異常,欲望亢奮。
這幾組雕塑是具象的,但不再是我們的目光所及的日常生活的世界,它們不再是反映論意義上的真實,不再是建立在傳統(tǒng)藝術(shù)模仿論基礎(chǔ)上的描摹和再現(xiàn);它們不是真的事物,不是真的存在;它們只是類似真的事物,好像是真的事物的存在。它們荒誕,然而又具有一種符號化了的真實,它們來自關(guān)于消費(fèi)社會的各種圖像、神話和信息;它們是作者創(chuàng)造的第二手真實。正如后現(xiàn)代主義消費(fèi)社會理論的主要代表人物鮑德里亞所指出的那樣:“從今以后,那些通常被認(rèn)為是完全真實的東西――政治的、社會的、歷史的以及經(jīng)濟(jì)的――都將帶上超真實主義的類象特征。”(3)
畢業(yè)于中央美術(shù)學(xué)院雕塑系的梁碩將他的視線凝聚在《城市農(nóng)民》,這個都市社會的特殊群體上。
在2000年的青島雕塑“希望之星”展覽中,梁碩的《城市農(nóng)民》一舉成名,最重要的理由,顯然是因為都市農(nóng)民問題已經(jīng)成為社會廣泛關(guān)注的問題,而當(dāng)代雕塑在這方面卻有所缺失,這個問題正好為年輕的雕塑家所彌補(bǔ)。
梁碩的作品表達(dá)了一個青年雕塑家對于生活在城市的流動人口,主要是“城市農(nóng)民”的現(xiàn)實關(guān)懷,這是一個十分重要的社會問題,這些生活在城市邊緣的人口,既脫離了農(nóng)村,又沒有被城市真正接納,正如梁碩在創(chuàng)作體會時所說的:“民工”從農(nóng)村來到城市。他們從內(nèi)心到外表都處在一種不合時宜的尷尬狀態(tài)。像是人類面對未知世界的縮影。我相信人的形象產(chǎn)生的震撼力和說服力,以大量細(xì)節(jié)的直白描述來傳達(dá)“我”和“他們”心靈的一個側(cè)面,尋求一種親切感。(4)
這是一種新的寫實主義的精神,它忠實于雕塑家的感受,對于雕塑而言,這是一個新的課題,過去,我們的雕塑也有對普通人,對社會底層人物的描寫,如“收租院”等等。但從精神實質(zhì)而言,那種現(xiàn)實主義是有限制的,那種具象寫實需要滿足“加工”、“提煉”、“高于生活”的需要,它們常常要讓藝術(shù)家從既定的理念出發(fā),削足適履地迎合口號和概念。與之相比,梁碩表現(xiàn)的城市農(nóng)民,無論是“包工頭”的躊躇滿志,還是“小工”的謹(jǐn)慎小心,還是“小保姆”的一臉憨態(tài),都十分逼真的刻畫出了他們真實的狀態(tài)和性格特征,作者并不急于要表明自己的什么態(tài)度,而是如實的展示了社會一部分人的真實的生活狀態(tài),引起社會對他們的關(guān)注,這比那些簡單的贊頌、同情或批判要真切得多。就藝術(shù)家與生活的關(guān)系而言,回到最基本的原點,忠實自己的感覺,表達(dá)自己視覺的真實,常常比什么高妙的理論和主張都要強(qiáng)。
一些受過很好學(xué)院寫實雕塑訓(xùn)練的中年雕塑家,也將他們具象的筆觸伸入到了都市的景象中: 王少軍的《都市介紹》表現(xiàn)的是城市常見的公共汽車中的場景;景育明的《切脈》是都市生活的一個切片,人物的神態(tài)非常幽默并富于感染力;王志剛的《洗頭》是對自己的寫真。這些作品都表明,這些受過良好訓(xùn)練的雕塑家,他們的創(chuàng)作觀念有了很大的改變,同樣是具象,觀念變了,觀察的角度和視點都變了;小人物,小場面,在過去不為人們所留意的社會生活的角落里,都成為他們對于都市生活的關(guān)注點。
中央美院牟柏巖的畢業(yè)作品《洗浴中心》是一件有震撼力的作品,作者高超的具象創(chuàng)作的技巧與所要表現(xiàn)的對象達(dá)到了高度的統(tǒng)一,這個在洗浴中心橫躺著的腦滿腸肥的大胖子,其寓言不言自明。
當(dāng)代具象雕塑與圖像時代
從1990年代后期開始,一種與當(dāng)代媒介,與網(wǎng)絡(luò)、計算機(jī)、卡通、電子游戲、手機(jī)相關(guān),與圖像時代相關(guān)的具象雕塑出現(xiàn)了。
由于它們的圖式來源與圖像時代有著密切的關(guān)系,由于這些作品與消費(fèi)時代,大眾文化時代的審美趣味有著密切的關(guān)系,這類輕松、詼諧、調(diào)侃、機(jī)智具有當(dāng)代圖像特征的具象作品,是當(dāng)代具象雕塑的一個新的動向。
畢業(yè)于湖北美術(shù)學(xué)院的汪玉峰所創(chuàng)作的《姑娘兒》、《男孩兒》是其中較早的作品。
雕塑中的男孩,女孩是年輕一批人的形象代表,或者說他們是90年代后期一批青年人的縮影。他們自成一體,但不那么激烈,不那么對抗,比較溫文而雅,他們注重物質(zhì)利益和享受,關(guān)注時尚,追隨時髦,既不想喪失個性,又不愿放棄金錢,他們更關(guān)心小我,關(guān)心自己的小圈子里的事情······汪玉峰的塑造顯然也吸收了流行文化的某些因素,例如卡通造型的影響,人物的頭部和手、腳進(jìn)行了夸張,顯得頭大、手大、腳大、身子小,加上人物進(jìn)行著色處理,更有時尚的感覺。
韓潞用布做的時尚女孩也很吸引眼球,那種卡通造型以及有趣的神態(tài),讓人看了忍俊不禁。這種形象只有在網(wǎng)絡(luò)和圖像的浸潤中才能創(chuàng)造出來,而且心態(tài)要年輕。
田喜的《我的野蠻女友》也是借用了一個流行的話題,這個話題來自韓劇。逼真的造型,夸張的表情,看起來兇悍,但是充滿了調(diào)侃意味。
在四川美術(shù)學(xué)院坦克庫進(jìn)行創(chuàng)作的劉佳,創(chuàng)作了一批現(xiàn)實的“擬像”:斑點狗牽著人;肥豬扛著人肉;馬騎著人;貓?zhí)嶂恕?。這些正好于常識相反的荒誕的圖像當(dāng)然不是真的事物;但是,正如柏拉圖所說的,“它們不是真事物,只是類似真事物的;它們不是真的存在,卻是一種好像是真的存在?!边@種戲擬的、虛幻的形式,盡管借鑒了當(dāng)代流行的卡通、波普的成分,但它們已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超越了普通娛樂意義上的搞笑。
這是人的主體性喪失的寓言,是當(dāng)代社會潛在的人的危機(jī)的寓言。劉佳創(chuàng)造了一種人和動物相互顛倒的模式,這種模式所蘊(yùn)含的思想,具有強(qiáng)烈的社會批判性,它讓我們在看似好玩,有趣的關(guān)系倒置中,感受到生活的悲劇和荒謬。
同樣在重慶的張鐵,則抓住了山城有特色的“棒棒”來進(jìn)行創(chuàng)作。與一般現(xiàn)實主義的具象創(chuàng)作不同,棒棒不是悲天憫人的,不是怨天尤人的,而是嬉戲的,卡通的,即使是對社會底層的關(guān)注,這些被成為“新卡通的一代”的雕塑家也采用了不同以往的做法。
吳波的《思想者》屬于近年比較流行的惡搞的一類,對大家都十分熟悉的羅丹《思想者》的惡搞;他用一個肥胖的軀體對思想者進(jìn)行了置換,這是對經(jīng)典的調(diào)侃,在這種調(diào)侃的背后,是趣味的轉(zhuǎn)換以及暗示著對思想的現(xiàn)狀。
屬于這種調(diào)侃、詼諧類型的具象作品還有,王冕 《西行記》、瞿廣慈 《團(tuán)結(jié)》、魏華 《青花公仔》、張慶 《別當(dāng)我寵物2號》等一批作品。
這些作品有一個共同的特點,就是借用。王冕借用《西游記》;瞿廣慈借用文革圖式;
魏華借用“佛山公仔”、張慶借用“大頭像”的圖式。盡管如此,他們都有各自不同的切入點。
例如廣州雕塑家魏華的“新公仔”的雕塑,它們的圖式來源是佛山石灣公仔,這是對民間資源的借用,當(dāng)然,“新公仔”與石灣公仔不同,前者是純粹的民俗藝術(shù),而后者則是對當(dāng)代生活某些方面的夸張和放大;盡管如此,這種借用仍是至關(guān)重要的,它不僅擴(kuò)大了雕塑的圖式來源,更重要的擴(kuò)大了一種趣味的來源,把老百姓喜聞樂見的樣式引人了雕塑,給當(dāng)代雕塑賦予了一個無須仰望的平民視點。
廣州美院陳克的作品,《雙子星-被縛的奴隸》也是借用,——對米開朗基羅等大師作品的借用。但是陳克所創(chuàng)造的新的作品與傳統(tǒng)塑造的最大區(qū)別在于,它反映了電子傳媒時代的視覺特點。這一特點就是格奧爾格·齊美爾在《大都會與精神生活》中所說的:“大量快速變換的圖像,在瞬間一瞥中的猛然中斷,以及意想不到的洶涌印象,這些就是大都會所創(chuàng)造的心理狀態(tài)?!?br/>
陳克塑造的是運(yùn)動中的圖像,是經(jīng)典的雕塑在運(yùn)動狀態(tài)下給人的視覺印象。而當(dāng)代社會本身就是運(yùn)動中的視像,它帶有快速變化,動蕩不定的特點。當(dāng)代社會在關(guān)注運(yùn)動中視像的同時,讓人的視覺體驗也發(fā)生了變化,即傾向于捕捉運(yùn)動和視覺的結(jié)合。
這些作品的“圖像”意義在于,“大衛(wèi)”、“青銅時代”、“被縛的奴隸”等等作為著名雕塑,在當(dāng)代社會都已經(jīng)被圖像化了,它們已經(jīng)大量出現(xiàn)并充斥在日常生活的視覺環(huán)境中,陳克對這些名作的挪用既在傳播的意義上,具有吸引眼球,有利于傳播的作用,同時,復(fù)制也暗示了電子時代文化生產(chǎn)方式。
陳克對大師作品的“復(fù)制”具有語意雙關(guān)的含義。臨摹、復(fù)制大師的作品,一直是藝術(shù)教育中的一種重要手段。陳克的復(fù)制是一種提問和挑戰(zhàn),把這種復(fù)制放在雕塑藝術(shù)自身的情景里,它提出的問題是,在大師陰影的籠罩下,我們是一味地仿照、復(fù)制大師;還是創(chuàng)造反映當(dāng)代經(jīng)驗的視覺的文化?
陳克選擇世界雕塑史上最著名的大師作品進(jìn)行復(fù)制,為其賦予了當(dāng)代內(nèi)容,它的意義還在于,它不是有的人復(fù)制名作那樣,采用調(diào)侃、戲擬、搞笑的方式,陳克的塑造方式仍然是在媒介層面進(jìn)行的,它是復(fù)制的,但仍然是塑造的,仍然是技術(shù)性很強(qiáng)的,仍然是忠實于視覺真實的。它的視覺方式是當(dāng)代的,圖像基礎(chǔ)是當(dāng)代的。只是經(jīng)過了這種當(dāng)代的視覺格式化以后,人們熟悉的大師的圖像變得陌生化,虛擬化了。
陳克作品所創(chuàng)造的是一種虛擬的現(xiàn)實,虛擬現(xiàn)實帶來了虛擬的體驗,有趣的是,這種虛擬的體驗在陳克那里通過傳統(tǒng)泥塑媒介獲得實現(xiàn)的,這是陳克非常獨(dú)到的地方。
很多人表示,看了陳克的作品,都會產(chǎn)生眩暈感。陳克用泥塑,成功地表達(dá)出了運(yùn)動感,這種電子時代人們的視覺體驗和感受,如果沒有大量的關(guān)于電子媒介的經(jīng)驗和感受,是無法達(dá)到這一點的。
當(dāng)代具象雕塑與人物塑造
與過去相比,當(dāng)代具象雕塑在人物塑造方面發(fā)生了很大的變化。
當(dāng)代具象在塑造過去常見的題材,特別是領(lǐng)袖、偉人、英雄的時候,拋棄了傳統(tǒng)具象雕塑中常見的公式化、概念化的毛??;而是讓這些對象回歸到人,回歸到現(xiàn)實的生活中。
另一方面,當(dāng)代具象更著意與關(guān)注現(xiàn)實生活中小人物,關(guān)注身邊的普通人,關(guān)注現(xiàn)實人物生存狀態(tài),特別是精神狀態(tài),這種新的具象精神,使他的作品超越了傳統(tǒng)的具象雕塑的觀念。
當(dāng)代具象在塑造人物的時候,有著鮮明的價值觀,他們對人,對人的生存不僅滲透了個人的情感態(tài)度,更加彰顯出對人的尊重、對底層的尊重所體現(xiàn)出來的平民的意識。它們對人的日常生活形態(tài)的關(guān)注;使當(dāng)代具象雕塑具有當(dāng)代人精神檔案的價值,豐富了當(dāng)代人物的精神世界。
當(dāng)代具象在對人物的表現(xiàn)中,不拘泥于一種表現(xiàn)方式,不恪守某種既定的成規(guī),而是將不斷探索具象造型的各種可能性,從當(dāng)代各種圖像中吸收雕塑語言,當(dāng)代雕塑在人物塑造中的探索和實驗的態(tài)度,使它在人的表現(xiàn)上,呈現(xiàn)出多元化的局面。
馬克思曾經(jīng)說過這么一句話:我們之所以覺得偉人偉大,是因為我們自己跪著,站起來吧!
在當(dāng)代具象的作品中,表現(xiàn)英雄、杰出人物、領(lǐng)袖的作品與過去相比,最大的變化是,
改變了觀看的角度,由傳統(tǒng)的仰視變成了平視。改革開放、思想啟蒙,帶給雕塑界的,是重新審視對英雄、偉人的塑造方式,讓他們帶著人的七情六欲,走下圣壇,走向人間,重歸于平凡的世界。
魯迅美術(shù)學(xué)院霍波洋1982年的畢業(yè)作品《趙一曼》塑造的是一個抗日女英雄,與另一個女英雄的塑像《劉胡蘭》相比較,可以明顯看出,一旦觀念改變以后,在同樣是女性烈士的塑造上,它們發(fā)生了顯著的變化。
趙一曼的女性特征開始得到了強(qiáng)調(diào),身材頎長,面容姣好,造型的塊面轉(zhuǎn)折婉轉(zhuǎn),帶有裝飾性。這種作品如果在過去,一定會作為形式主義遭到批判。
1992年在《當(dāng)代青年雕塑家邀請展》上,中國美術(shù)學(xué)院渠晨明的《沁園春——毛 澤 東在1945》是他的畢業(yè)創(chuàng)作。作品與真人等身大小,毛 澤 東頭戴那頂著名的太陽帽,頭部上昂,雙眉皺起,表情嚴(yán)峻,似乎在思索,這種面部表情在過去毛 澤 東的塑像中是沒有的。毛 ** 身著肥大的衣褲,甚至略帶些臃腫,至少是一幅不修邊幅的樣子;衣服質(zhì)感粗礪,衣紋皺褶明顯,沒有作裝飾性的處理,他雙手緊貼衣褲,自然下垂,肩部不寬,相比較,腹部更顯,并微微下垂。整個造型是高度寫實的,反而是這種寫實讓人們接受不了,因為這不是人們習(xí)慣了的毛 澤 東。
1992年,《美術(shù)》第10期發(fā)表署名方維的文章,《對一座雕像的意見》,對該作品提出了批評,認(rèn)為作品對毛 澤 東進(jìn)行了丑化。
盡管渠晨明塑造的毛 澤 東有著真實的照片作為依據(jù),然而,只要是背離了人們習(xí)慣的設(shè)定和期待,無論怎樣,都會受到指責(zé)。事實上,渠晨明的“毛 澤 東”與當(dāng)時繪畫界的政治波普并沒有聯(lián)系,但是他大膽地嘗試了自己的具象方式,回答一個人們有意無意在回避的問題,這一點在學(xué)術(shù)上是有意義的。
在當(dāng)代具象的人物塑造的實踐中,李象群是一位非常重要的人物??v觀李象群的雕塑創(chuàng)作,基本上堅持的是具象語言。
李象群曾以其表現(xiàn)西藏民族生活的一組作品給我們留下了深刻的印象。他一向十分關(guān)注藏民生活,從大學(xué)開始,直到研究生畢業(yè)以后,他始終對藏民的精神世界予以極大的關(guān)注,他反映藏民生活的作品有《藏女》、《春天的微笑》、《在須彌山下》、《遮掩的一部分》等等。
李象群還有一些表現(xiàn)體育運(yùn)動的作品《永恒的運(yùn)轉(zhuǎn)》、《接力》等,也取得了很高的成就,在名人塑像方面,他為上海多倫路文化名人系列雕塑所創(chuàng)造的《茅盾》,采用了寫意的方式,寥寥幾個塊面,揮灑自如,就將一個瀟灑的左翼作家的形象刻畫了出來。他的《紅星照耀中國》,刻畫的是長征結(jié)束,剛到延安的毛 澤 東。這本有斯諾的照片作為依據(jù),但李象群在刻畫過程中,充分發(fā)揮了雕塑塑造的特長,對毛 澤 東做了親切、自然、人性化的解讀,使這座雕塑具有很強(qiáng)的感染力。
2007年,著名作家王小波的裸體塑像,在雕塑界也引起了廣泛的爭論。
王小波以他深刻的思想,犀利的文風(fēng)贏得了當(dāng)代中國人的喜愛,如何表現(xiàn)王小波?這個問題因為一位年輕學(xué)子的嘗試而引發(fā)了爭議。
2006年,廣州美院在校學(xué)生鄭敏為了紀(jì)念王小波逝世十周年,創(chuàng)作了一尊等大的王小波裸體像。當(dāng)這尊雕塑應(yīng)邀準(zhǔn)備參加上海雕塑藝術(shù)中心大展時,作品照片在網(wǎng)上披露,引來了一場軒然大波。
許多網(wǎng)友接受不了這尊雕塑,王小波的家人也接受不了這尊雕塑。一位受人尊敬的作家,一旦以裸體示人,讓他的粉絲和家人無法理解。
中國社會基本上已經(jīng)接受了《擲鐵餅者》,接受了《大衛(wèi)》,也接受了《思想者》,為什么不能接受一個沒有穿衣服的王小波呢?
也就是說,國外的名人不穿衣服可以接受,中國的名人不穿衣服可能就讓人接受不了??磥?,身體的問題,仍然是許多中國人心里的一個坎。我們可以用民族性,用國情,用傳統(tǒng)道德來解釋這個心結(jié),但是這種雙重的解釋標(biāo)準(zhǔn)說明了什么?
有趣的地方在于,在中國,有些人認(rèn)為具象的人體塑造早就過時了,不屑一顧了;可有些人,仍然還在為一個自己敬重的人能否裸體而苦惱萬分,憂心這種塑像是否會玷污心中的圣潔。
其實,在這個問題的背后,仍然是對人的理解,對人性的理解,對人的全面性和豐富性的理解。應(yīng)該說,鄭敏用自己的作品,回應(yīng)了具象和當(dāng)代性的結(jié)合問題,這件作品正好說明具象的學(xué)術(shù)意義一點都沒有被消解。 時??梢月牭接行┤藶榫呦蟮袼艿那巴竞臀磥韲@息,為具象雕塑是否具有當(dāng)代性憂慮,其實,具像的可能性遠(yuǎn)遠(yuǎn)還沒有為我們認(rèn)識到。
如果在當(dāng)代具象雕塑中,仰視和平視之爭一直都存在,那么,一種平民化的具象人物塑造的風(fēng)潮卻不動聲色地在當(dāng)代雕塑中潛行。
在1992年當(dāng)代青年雕塑家邀請展上,劉杰勇《站立的人》引人注目。曾有人稱它為一代青年的無字碑。這是一個很“酷”的青年,板寸頭、皮夾克、圓領(lǐng)毛衣、蘿卜褲、大皮靴、眼上架著大墨鏡,耳上塞著“隨身聽”這種標(biāo)準(zhǔn)的行頭和標(biāo)準(zhǔn)的神態(tài)活脫脫一個當(dāng)代時髦青年。作者并不自矜于寫實技巧為滿足,而是讓人在一個冷峻、沉默、有距離的神態(tài)中,感到一個當(dāng)代青年的內(nèi)心世界。
這種不合作的冷峻態(tài)度讓我們感到了個人與社會的一種對峙和緊張的關(guān)系,正是這種既熟悉又有距離的感受,使我們感到了人物所具有的一種沉默的力量。
展望參加《當(dāng)代青年雕塑家邀請展》的作品則是一件翻制的《坐著的女孩》。展望是比較早開始嘗試用翻制的辦法來塑造人物的雕塑家。展望拿這件翻制作品參展,表現(xiàn)出他的創(chuàng)作狀態(tài)與當(dāng)時其它青年雕塑家還不太一樣,這種翻制作品在展覽中是唯一的一件。展望解釋,這件作品塑造了一個將要起身和面露驚惶的少女來暗示初潮,這個瞬間象征萌動初醒的狀態(tài)。這也是非常普通的年輕女孩中的一個。
在青年雕塑家中間,班陵生、于晨星、姜煜都采用了照相寫實的手法來塑造自己的形象,用具象雕塑來反觀自身。自塑像是雕塑上的一個傳統(tǒng),然而,當(dāng)新一代的雕塑家用具象方式來關(guān)照自身的時候,不可避免地會帶上特定時代的痕跡。
陳文令的《紅孩兒——我的童年》這些生動活潑的“紅孩子”與作者的童年記憶有著密切關(guān)聯(lián);這不僅是一種個人的記憶,同時還是一種集體的記憶,它們以其單純、童趣、生動、和強(qiáng)烈的視覺效果打動著觀眾。陳文令的這些紅色的小孩與傳統(tǒng)具象的區(qū)別在于,他是批量的,復(fù)制的,在這一點上,也間接地讓我們看到當(dāng)代文化中復(fù)制、拷貝的因素對具象雕塑創(chuàng)作的影響。
當(dāng)代具象雕塑與生活物品
當(dāng)精神的激情讓位于世俗生活后,正如詩人海子所說:“從明天起,關(guān)心糧食和蔬菜”。
在當(dāng)代雕塑中,出現(xiàn)了一些用具象的手法,塑造、翻制日常生活物品,或是對現(xiàn)成用品進(jìn)行加倍放大的作品,這些作品也是典型的具象作品,它卻是過去所不多見的。
這些作品洋溢著世俗的,日常生活化的氣息。這是雕塑的一次轉(zhuǎn)身,它面對的是一個物質(zhì)化的,生活化的世界,在人們經(jīng)常接觸的,不以為意的這些普通物品中,寄寓著具象觀念的轉(zhuǎn)變。
清華美術(shù)學(xué)院的許正龍恐怕是在當(dāng)代較早致力于創(chuàng)作日常生活化物件的雕塑家之一,他的一系列作品,如《自行車》、《吉他》、《提琴》、《搓板》、《開關(guān)》、《燈泡》、《火柴》、《顏料管子》等等,都是取自常見的生活物品,這個過程從1988年開始。這個過程是他對物品與人的關(guān)系思考的過程,在這些物品中,寓含了作者所要暗示的許多東西。同時,在這些物品中,他還有擬人的傾向。他是這些解釋他的這些作品的:“沒有重大題材,也不含爆炸新聞,一切都?xì)w于實實在在、平平淡淡,唯有雕塑表現(xiàn)的內(nèi)容都是日常生活之中普普通通的具體物像,再揉進(jìn)主觀的因素,使各種生物或非生物均賦予人文情感及形態(tài)特征,于人不同感知狀況的各種物像在物質(zhì)和精神的雙重空間中不斷對接、共形、交替及轉(zhuǎn)換,共同傳達(dá)彼此流動的潛在關(guān)聯(lián),或許還可昭示某種社會倫理和生存哲理。如外力對隱含人形的普通物體的破壞,而導(dǎo)致內(nèi)力的流失,整體暗寓人的渺小與悲劇特征。”(5)
1993年,在威海雕塑大賽上,雕塑家楊明的《蝕》引人注目。
這不過是一個人們在公園里常見的供游人休憩的石凳而已,然而,石凳上卻十分鮮明地有一個人印記,一個呈流淌狀的人的印記,體積已經(jīng)消失,人已經(jīng)平面化并呈現(xiàn)出流淌的狀態(tài),這使作品立即獲得了一種關(guān)于存在,關(guān)于時間,關(guān)于歷史的升華,它不僅具有形而上的力量,同時還給人一種關(guān)于生命的悲傖感。
中國美術(shù)學(xué)院翟慶喜的《煤餅和爐子》用石膏制作了原大的煤爐和一堆蜂窩煤,燒過的和沒有燒過的,這是十分生活化的物品,當(dāng)作者用石膏模擬爐子以及燒過和沒有燒過的蜂窩煤的時候,重要的不是要給人們關(guān)于煤餅和爐子的知識,而是通過材料的轉(zhuǎn)化以后,煤餅和爐子獲得的另一種身份,一種成為藝術(shù)對象的可能性,而這在以前是不可想象的。
夏和興的《桿秤》是一件戶外作品,后來,他有延伸出幾種在形制上不同的作品。作為一種傳統(tǒng)的度量衡,桿秤面對商業(yè)社會,面對世道人心,都有其含義雋永的象征的意義,這是對普通物品內(nèi)在意義的挖掘。
還有師進(jìn)滇的摩托車、戴耘的汽車,論表現(xiàn)對象,均非特殊之物,但是它們用鋼絲、紅磚這些有實施上的困難度或者新穎度的物質(zhì)作為雕塑材料,除去觀念的意義,首先在材料上馬上就能給人耳目一新的感覺。
陳志光用不銹鋼材料精心復(fù)制的等大《古戲臺》在宋莊藝術(shù)節(jié)上出現(xiàn),也收到了很好的效果。盡管不銹鋼材料現(xiàn)在司空見慣,甚至讓人有些厭煩,但這個不銹鋼的“古戲臺”卻少見。首先是復(fù)制的力量,它讓人們對近乎于無所不能的復(fù)制技術(shù)感到可怕。在一個技術(shù)的,充滿了工具理性的時代,復(fù)制的力量成為一種可觸可摸,既真實,又虛假的現(xiàn)實。對一個真實的古建筑用不銹鋼材料的原樣復(fù)制,代表了作者內(nèi)心的那種孤注一擲的狂熱。
面對這個巨大的讓人震撼的金屬復(fù)制品,它讓人產(chǎn)生一種相當(dāng)復(fù)雜的感受:它是真實的,又是怪異的;作為現(xiàn)實的物質(zhì)材料,它離我們的感覺如此之近;作為材料轉(zhuǎn)化所產(chǎn)生的離間效果,又讓我們感覺它是如此之遠(yuǎn)和令人恍惚迷離……
震撼當(dāng)然也來自細(xì)節(jié),它的每一個細(xì)部,因為經(jīng)過精心的鍛造而變得豐富,這些帶有歷史體溫和現(xiàn)場感的細(xì)節(jié),一旦經(jīng)過材料的轉(zhuǎn)化,又變得冷冰冰的,它又讓你斷然拋棄關(guān)于回望歷史時的那種懷古的幽情和感傷,去直面眼前不帶任何表情的材料理性。
中國美術(shù)學(xué)院的李秀琴的“發(fā)燒”系列,則是通過對物的表現(xiàn),表明了作者批判立場,即對物質(zhì)主義,消費(fèi)文化的批判態(tài)度。
李秀勤“手機(jī)”系列雕塑,是一個完整的當(dāng)代文化的文本。這個系列表現(xiàn)為三個階段,即確立客體、內(nèi)爆(解構(gòu))、轉(zhuǎn)換(重構(gòu))這三個階段;它客觀上揭示了手機(jī)如何反客為主,脫離主體控制,超越它自身界限的過程。這個過程同時也表現(xiàn)為藝術(shù)家對手機(jī)的體驗過程,表現(xiàn)為藝術(shù)家對手機(jī)這樣一種源自人類生產(chǎn),最后逐漸失控,導(dǎo)致生活危機(jī)的社會產(chǎn)物的個人態(tài)度。
《對話》停留在對手機(jī)的神奇、普及性、以及對人類生活相互溝通的有效性的方面;《發(fā)燒》是對手機(jī)深入思考后所產(chǎn)生的結(jié)果,這時,作者已經(jīng)充分意識到了手機(jī)所潛藏的對于人類生活的異化的力量。這是對消費(fèi)時代的憂慮。鮑德里亞在談到消費(fèi)社會的藝術(shù)時曾經(jīng)說過,世界已經(jīng)毀掉了自身。它解構(gòu)了它所有的一切,剩下的全都是一些支離破碎的東西。人們所能做的只是玩弄這些碎片。玩弄碎片,這就是后現(xiàn)代。鮑德里亞這里所說的“玩弄碎片”,是對李秀勤“發(fā)燒系列”的最好注腳。在這一組作品中,有各式各樣的手機(jī)的碎片殘骸,有不同的材料的手機(jī)碎片,它無情地拆解了消費(fèi)社會的神話,在那種仿佛具有超自然魔力的手機(jī)背后,其實是一文不值的碎片。
幾乎是在創(chuàng)作“發(fā)燒”的同時,李秀勤又在另一個方向上思考手機(jī),這就是她一組包括《凈化與建構(gòu)》在內(nèi)的“沙發(fā)手機(jī)”。在拆解的同時,李秀勤又在致力于建構(gòu),這是李秀勤個人面對當(dāng)代社會問題所提出的一個解決方案。將手機(jī)轉(zhuǎn)換為一種日常生活的物品,特別是成為真正可以躺臥的,服務(wù)于人的物品,這是李秀勤充滿想象力的一種表達(dá)。
從上面的分析中可以看到,手機(jī)不過是李秀勤認(rèn)識當(dāng)代社會、批判社會、思考社會的一個道具,一個符號,通過手機(jī),使她獲得了一個面對消費(fèi)社會的渠道,她的社會觀念,社會價值感,通過手機(jī)得到了體現(xiàn)。
在世俗生活物品方面,做到極致的是焦興濤。
焦興濤關(guān)注的是廢棄物,——嚼過的口香糖包裝紙,各種廢棄的包裝盒,以及用廢棄包裝紙、盒所包裹的物品。
焦興濤所關(guān)注這些廢棄物品,處在消費(fèi)社會的最低端。它們因為曾經(jīng)滿足過人們的消費(fèi)需要而完成了它們的使命;而且,它們一旦被拋棄,它們的猥瑣、骯臟和不堪將足以讓人們掩鼻側(cè)目。
將它們堂而皇之地拿來作為雕塑的對象,是對傳統(tǒng)雕塑對象180度的逆轉(zhuǎn),這幾乎就是雕塑的絕地,然而,對象盡管奇險和荒誕,但是它們終于沒有成為雕塑的葬身之處;恰恰相反,焦興濤的這批作品的意義就在于,他讓瑣屑和廢棄成為了雕塑的再生之地。
焦興濤的這批雕塑關(guān)注的是物品的包裝形態(tài),而包裝是一種遮蔽,是一種欲望的化妝。在消費(fèi)社會,商品的價值已經(jīng)不再取決于它本身是否滿足于人的需要已經(jīng)是否具有交換價值,而是取決于它在交換體系中的代碼意義。僅僅因為包裝,因為品牌,它就具有誘發(fā)人們購買的欲望。
焦興濤別具慧眼的地方在于,他沒有表現(xiàn)消費(fèi)社會光鮮入時的一面,如艷俗藝術(shù)和一些卡通藝術(shù)那樣,而是選取了消費(fèi)過程的末端——它的廢棄物;他放棄了這些物品在登場時閃耀和亮麗,而是捕捉它退場后的暗淡和落寞。
這是一種反諷,也是一種警示。他在對這些廢棄物的放大、強(qiáng)調(diào)、藝術(shù)化處理的過程中,他試圖探討人性、探討欲望、探討欲望的被包裹,以及喚起人們穿透包裝的遮蔽的想象。他試圖在重新思考物與人的相互關(guān)系中,重建人的主體性,讓這些廢棄物和當(dāng)代人之間建立一種特殊的對話關(guān)系。
這些物品的創(chuàng)作者其本意絕非要當(dāng)一個說教者,刻意地想告訴我們什么。相反,這批作品采用了冷峻、靜觀的方式,它沉默而不張揚(yáng),有時候它故意混淆雕塑和真實物品的界限;混淆視覺和觸覺的界限;有時它又會不經(jīng)意地表現(xiàn)出藝術(shù)家人為干預(yù)的痕跡,例如讓物品流淌,把包裝紙貼反等等。
如果說,包裝在商品上的作用,是讓人們產(chǎn)生購買欲望并產(chǎn)生解除包裝的誘惑,而焦興濤對廢棄包裝物的表現(xiàn),則是通過廢棄這種“結(jié)果”,誘導(dǎo)人們對它“前因”的想象,這是一種試圖穿透遮蔽的想象;這種努力,使觀看成為一種思辨:廢棄物、包裹物、以及觀看本身都因為觀看而具有了形而上學(xué)的意味。
縱觀中國當(dāng)代具象雕塑,它繁榮和興旺情形應(yīng)該是近些年來中國當(dāng)代藝術(shù)的一個新的生長點。毋庸諱言,在對當(dāng)代具象雕塑的認(rèn)識上,有許多人仍然堅持對具象、對手工塑造、對形體語言的排斥態(tài)度,把具象和當(dāng)代對立起來。本文的敘述和例證,就是希望人們能打破這種偏見,鼓勵中國當(dāng)代具象雕塑家在這個領(lǐng)域堅持下去,進(jìn)行更進(jìn)一步的拓展和創(chuàng)造。
注釋:
(1)黃專:《點穴 隋建國的藝術(shù)》 嶺南美術(shù)出版社 2007年9月第一版 第501頁
(2)向京:《陽臺》摘自《當(dāng)代藝術(shù)·女性與藝術(shù)的生態(tài)自述》
(3)《后現(xiàn)代理論》 中央編譯出版社 1999年2月版 第152頁
(4)《第二回當(dāng)代青年雕塑家邀請展文獻(xiàn)》 中國美術(shù)學(xué)院雕塑系 深圳雕塑院編 第56頁
(5)許正龍:《雕塑·我·雕塑》 見《當(dāng)代藝術(shù)家》作品集
注:凡注明“中藝網(wǎng)”字樣的視頻、圖片或文字均屬于本網(wǎng)站專稿,如須轉(zhuǎn)載圖片請保留“中藝網(wǎng)”水印,轉(zhuǎn)載文字內(nèi)容請注明來源“中藝網(wǎng)”,否則本網(wǎng)站將依據(jù)《信息網(wǎng)絡(luò)傳播保護(hù)條例》維護(hù)網(wǎng)絡(luò)知識產(chǎn)權(quán)!
相關(guān)資訊: