當在一個國家、一座大城市，你能看到全世界最豐富的藝術(shù)品時，就會知道，這里便是世界的中心。

　　印象主義在20世紀藝術(shù)品市場的興起，則由美國資本主導(dǎo)。從摩根到卡耐基，美國大亨都把賺來的錢投入藝術(shù)品收藏，很多印象派作品在大西洋兩岸重新分配。

　　有意思的是，印象派作品最初在其故鄉(xiāng)法國并不受歡迎。

　　由于美國資本的介入，印象派作品價格飆漲，高得可以和最古老的意大利作品比肩。

　　馬維達說，現(xiàn)實中，“為藝術(shù)而藝術(shù)”似從未實現(xiàn)過，尤其工業(yè)革命以來，資本維系著每個領(lǐng)域的運作，藝術(shù)品也不例外。

　　他介紹，巴克此書是一本關(guān)于“藝術(shù)與金錢”的書。與一般市場中的游戲規(guī)則不同，藝術(shù)品市場中的購買方往往可能期望買入價越高越好。因為相比其他市場，藝術(shù)品市場是一個相對小的市場，幾個大鱷就可能壟斷某個畫家的主要作品。當這個畫家的一幅畫在拍賣現(xiàn)場被拍到千萬美元之后，買家手中的其他畫作都會相應(yīng)升值，只要拋掉其中若干幅，高價買畫所付出的代價就可以補回。

　　在書中，巴克就提到了2006年那場令人疑竇叢生的毀畫酒會：拉斯維加斯賭場大亨韋恩與紐約對沖基金大亨科恩達成口頭協(xié)議，將畢加索的一件非一流作品《夢》賣給后者，價格為1.39億美元。這筆交易沒有最終完成，因為在交易前的酒會上，韋恩的手肘撞破了這幅作品。但不管怎樣，畢加索的同時期作品在這個云霄飛車般的報價引導(dǎo)下，又有了一輪上升。韋恩和科恩手里，都有不少畢加索的其他存貨。

　　作為一個行家，巴克解釋了天價拍賣背后的行業(yè)機制。不少買家即使在拍賣場上真正拍下了天價作品，也并不需要一次性付那么多錢。因為，拍賣行往往能讓買家以拍品抵押的形式進行分期付款，甚至可以五年付完。在拍賣行被禁止放貸給買家之后，銀行和基金進入了給藝術(shù)品買方放貸的行列。這意味著，一件藝術(shù)品不需要被搬回家中，而是一個金融產(chǎn)品，從買入到賣出都不在買家手中。

　　美國資本主導(dǎo)印象派興起

　　馬維達介紹，藝術(shù)品與金錢的關(guān)系成型于維多利亞時期。巴克是從高爾斯華綏的小說《福爾賽世家》入手解析藝術(shù)品市場最初的源頭。小說的主人公福爾賽是一位典型的維多利亞時代的藝術(shù)品商，他們追逐的并非藝術(shù)品的價值，而是其背后的利潤，從他這種人開始，藝術(shù)品漸變?yōu)榻鹑诠ぞ?，并成?850年以來藝術(shù)品市場發(fā)展的動力。

　　那時的倫敦，新興中產(chǎn)階級的趣味逐漸取代舊貴族的趣味，他們喜歡“自然主義”，而英國畫家透納成為他們的寵兒。自然主義筆下的倫敦，沒有煙囪和嗆人的空氣。而在巴黎，資產(chǎn)者的品位同樣也在改造舊的審美，荷蘭藝術(shù)成為搶手貨，荷蘭作品里表現(xiàn)出的底層風(fēng)景和窮人生活，對細節(jié)的一絲不茍，令購買者欲罷不能。當年這兩個市場上，米開朗琪羅作品的價格低得不可思議。

　　印象主義在20世紀藝術(shù)品市場的興起，則由美國資本主導(dǎo)。從摩根到卡耐基，美國大亨都把賺來的錢投入藝術(shù)品收藏，很多印象派作品在大西洋兩岸重新分配。有意思的是，印象派作品最初在其故鄉(xiāng)法國并不受歡迎。由于美國資本的介入，印象派作品價格飆漲，高得可以和最古老的意大利作品比肩。

　　巴克還發(fā)現(xiàn)一個有趣的現(xiàn)象：當股票、金融市場繁榮時，藝術(shù)品價格上漲緩慢；當經(jīng)濟下滑，市場蕭條時，藝術(shù)品卻常常欣欣向榮。這正說明，藝術(shù)品市場的投機性更頑強，與資本的聯(lián)系也更緊密。

　　這種特質(zhì)，在1990年代的藝術(shù)品市場大退潮中顯露無遺。在那波消退中，印象派和現(xiàn)代派市場的泡沫均戛然而止，大多數(shù)屬于這兩派的藝術(shù)品價格大幅下跌，莫奈、雷諾阿的作品迄今很難再現(xiàn)1988年時的巔峰。

　　真正對藝術(shù)圈起作用的仍是“權(quán)力”，而非傳統(tǒng)意義上的藝術(shù)標準。掌握權(quán)力的人，有藝術(shù)家、策展人、金融家，什么人都有。巴克認為，當我們面對拍賣奇跡時，不能簡單歸因于藝術(shù)本身升值或媒體炒作，或商家洗錢，一切都可能是，也可能不是。

　　馬維達說，即使是畫家自己也很清楚創(chuàng)作與市場需求間的關(guān)系，正如透納也曾在書信里斤斤計較于作品的收益。我們應(yīng)該接受的事實是，無論在東方還是西方，藝術(shù)品長期以來就是金融的載體，至于叫“玩物還是寵兒”，這不重要。

　　近年藝術(shù)品拍賣屢創(chuàng)天價紀錄。在中國，劉益謙連著用5000萬拍下功甫帖，2.2億拍下雞缸杯，2.8億拍下永樂刺繡唐卡。在西方，畢加索《抽煙斗的男孩》1.04億美元被德國猶太富商收走，塞尚《玩紙牌的人》以2.5億美元為卡塔爾王室收入囊中，昆斯“氣球狗”更是拍出3.4億美元天價。

　　奇跡還是泡沫？不斷飆升的高價紀錄，意味著藝術(shù)品的品質(zhì)，還是運作的結(jié)果？《名利場：1850年以來的藝術(shù)品市場》一書，對百年來藝術(shù)品市場的價格變遷給出了解釋。該書作者英國學(xué)者巴克，浸染藝術(shù)品市場三十年，見多了“內(nèi)行門道”。近日，本報記者采訪該書譯者馬維達。

　　“大國崛起”與中國藝術(shù)品價格

　　中國藝術(shù)品很早就受到國際資本的青睞。從清末一直到二戰(zhàn)后，有湖州豪門、收藏大家支持的著名商人盧芹齋在巴黎和紐約設(shè)立公司，幫助歐洲和美國的博物館、畫廊購買大量中國古代精品。

　　最近幾十年里，中國藝術(shù)家品嘗了高峰低谷的復(fù)雜滋味。1985年的星星畫展，拉開中國當代藝術(shù)的帷幕。即便如此，影響力即使很大的藝術(shù)家們在當時也還是很窮，一幅畫能從外國人手里換回100美元就很值得歡慶了。

　　上世紀90年代，中國逐步建立了拍賣市場，藝術(shù)家開始有機會去國外參展。到本世紀初，中國藝術(shù)家作品價格突然猛漲，好幾個當代藝術(shù)家都創(chuàng)下紀錄，甚至超過畢加索的價格。無論經(jīng)濟學(xué)家還是社會學(xué)家都無法有力地解釋這個現(xiàn)象。大家終于意識到，這絕非偶然，也并非只是藝術(shù)領(lǐng)域的突破，而是整個國際社會經(jīng)濟發(fā)展、社會制度變遷后，人們對中國藝術(shù)的認識產(chǎn)生了改變。

　　各國藝術(shù)品崛起與國力提升都有著平行的路線圖。當希特勒大興土木建設(shè)大柏林時，歐洲古典時期的各種大師作品也被德國人大規(guī)模購入，以充實柏林各大博物館。而“二戰(zhàn)”之后美國作為世界中心舞臺的崛起，也有賴于其大量頂級美術(shù)館和博物館的出現(xiàn)。

　　當在一個國家、一座大城市，你能看到全世界最豐富的藝術(shù)品時，就會知道，這里便是世界的中心——金錢中心，同時也是文化中心。