作者： 王榮增

北京魯迅博物館藏品中美術(shù)作品為一大項。這些美術(shù)作品包括魯迅生前自己的藏品以及１９５６年建館后的收藏品兩大部分。前者有中國古代石刻作品拓片，中國和前蘇聯(lián)、德國、日本等國現(xiàn)代畫家的作品。其中，僅版畫一種即達(dá)數(shù)千件之多，在我看來就題材論，文物價值最高的應(yīng)屬為魯迅本人所作的傳神寫照。比較而言，這也應(yīng)是最為難能可貴的。

在館藏所有魯迅造像中，我以為首屈一指的仍當(dāng)屬最早的陶元慶所作素描的那幅。１９２４年魯迅在北京結(jié)識了年僅３１歲的同鄉(xiāng)畫家陶元慶，１９２６年魯迅請他畫像。作者在此畫上以敏銳的觀察力和嫻熟的技巧成功傳達(dá)出主人公無限深邃的精神境界，極為耐人尋味。魯迅自己當(dāng)時就認(rèn)為此作“畫得很好，很感謝”。陶元慶還曾為魯迅的譯著繪制封面多幅，亦為館藏，其中尤以《彷徨》封面設(shè)計為佳。魯迅曾給予高度評價，說“《彷徨》的書畫非常有力，使人看了很感動”。

陶元慶的素描魯迅像及魯迅作品封面畫充分顯示了其人的才氣縱橫，但他終年僅三十六歲。同那個時代許多英年早逝的才俊一樣，至今思之還令人痛惜。

陶元慶這幅魯迅肖像畫所呈現(xiàn)的魯迅神情使我想起不少曾與魯迅先生有過交往的人的印象記，如魯迅的摯友、著名學(xué)者許壽裳先生稱“魯迅是大仁”，特別指出其人格中的“悲憫”方面。作家巴金對后世美術(shù)家們往往將魯迅造像弄成劍拔弩張的樣子很是不以為然，說他多次見過的魯迅先生十有八、九是平和愉快的大意。的確。陶元慶為魯迅當(dāng)面寫真的這幅畫所顯示的魯迅正是于平和中蘊藉著“大仁”與“悲憫”的，而不是常見于后代美術(shù)家為魯迅造像的僵化狀態(tài)。

但我想巴金先生關(guān)于魯迅風(fēng)貌所說的是“生活真實”，而一般美術(shù)家所尋求的是“藝術(shù)真實”，那么，當(dāng)然是要表現(xiàn)其典型性格，即最突出的作為思想文化斗士的一面。問題是在這方面也不可以流為簡單、生硬、表面化而缺乏豐富內(nèi)涵的處理。

　　但在這一專門題材上，后來的美術(shù)家們其實也是多有精品之作的。如吳作人先生所作中國畫《魯迅與李大釗》即頗精彩。畫中的魯迅正手捧書冊，凝神聆聽著大釗先生侃侃而談地在論道而有所思，其神情肅穆，內(nèi)中的藝術(shù)語言殊為超俗而雋永。魯迅的衣服平鋪勻整的中度墨色，墨的色階僅兩級，僅在上身與上肢分離處施以濃墨，并不追求炫目的墨彩，而整個調(diào)子顯得灰穆素雅，格調(diào)甚高。大釗先生衣服僅作白描，以簡約、凝練的中鋒線條勾勒，十分得當(dāng)。全畫毫無玩弄筆墨之嫌，卻愈加彰顯了主人公非凡的精神面貌。

　　蔣兆和先生的中國畫《魯迅像》與《做一個小兵》亦為魯迅肖像寫形至于酷似。但或因固守了照片的客觀記錄，故而寫神似亦未見怎樣超脫。

　　蔣先生魯迅造像中的佼佼者當(dāng)推《紀(jì)念劉和珍君》。畫魯迅正在伏案著述之中，一面回顧劉和珍烈士及其犧牲的女學(xué)友的難忘形象。該魯迅造像寫形仍酷似真人而注入了活生生的氣息，且又加入了有力的肢體語言，畫中的氛圍是肅穆而非死寂的，因為魯迅戰(zhàn)斗的火炬正在燃燒。

　　宗其香先生的中國畫《幼年時期的魯迅》畫中的魯迅正在伏案書寫卻又側(cè)仰著頭，傍案一側(cè)坐一年長的婦人，應(yīng)為其母周太夫人，在做錢線活計，一面扭頭對著魯迅，母子二人相互呼應(yīng)，似正有所問。此作頗富中國畫傳統(tǒng)韻味和魅力，而又頗具人物解剖關(guān)系和環(huán)境空間關(guān)系的合理性。設(shè)色上，局部看去，周太夫人的面色及服色與周圍環(huán)境中所陳物什的色彩多有靠色，且總的感覺顯晦暗沉悶，但統(tǒng)觀全局，立刻覺出這卻使得中心人物——幼年魯迅的形象格外地鮮明和突出。

　　盧沉先生的中國畫《月光如水照緇衣》畫魯迅先生手夾香煙，直交臂立于月光下，在瞻望與思索。所畫頭部應(yīng)是參照了一件浮雕作品，即魯迅著作一種系列單行本封面所飾的魯迅全側(cè)面頭像：面頰清癯、骨骼勁利、發(fā)梢前趨，目光深邃，端莊凝重，仰之彌高，應(yīng)屬同類之作的極品，該并不遜于法國烏東的名人塑像作品，堪居世界一流。盧沉先生畫得很成功，魯迅所著長衫施以響亮的墨色，周圍枝條滿密雜陳，象征著當(dāng)時所處環(huán)境荊棘叢生的險惡。而所畫章法卻是亂而不亂，足見功力。衣衫在墨色之余的留白恰到好處，但頭頂端的一處，似覺不甚恰當(dāng)，恐難免謝頂之感。

　　魯迅先生生前十分關(guān)心中國美術(shù)事業(yè)的發(fā)展，而在畫種上尤以版畫為著，因為他在深入考察了中外美術(shù)發(fā)展史的基礎(chǔ)上，在思索了當(dāng)時中國的國情和需要的情況下，認(rèn)定木刻“是正合于現(xiàn)代中國的一種藝術(shù)”。

　　魯迅造像見于版畫的優(yōu)異者亦有多件，如：野夫先生的《魯迅情懷兒童》即是感人至深的。魯迅形象僅見于畫面的右半，閉起了哀憐、痛切的雙眼，身后是一群勉強存活在世間的孩子。有的痛苦地雙手緊攥著自己胸前的衣服，有的垂著無奈的手臂，有的忍不住在抹著淚水，有的徒有一臉痛楚，一個頭上還縛著護傷的繃帶，最后見兩只高舉的呼 吁的手……他們是正在人間地獄里掙扎，也是在以胸中的憤懣向這位偉大的民族魂申訴。

　　盧沉先生的《魯迅像》背景顯示為上海時期的，魯迅略昂著頭的半身像幾乎占滿了畫面，顯見已與黑暗舊勢力戰(zhàn)斗到暮年的魯迅先生幾已殫精竭慮，但對光明的向往和對未來的希冀卻未泯滅，而是愈發(fā)地深沉了。這時藝術(shù)家留下的即將與世訣別而令人永志不忘的魯迅先生最后的形象。

　　另外要提到“文化大革命”時所見一幅裹圍巾的魯迅半身像，頭部已盡顯“硬骨頭”精神，扭轉(zhuǎn)的圍巾更助以有力的動感頗見遒張之勢，是為極成功之作，但后來又見到一些仿作者，那形象的臉卻都似腫將起來，要不得了。

　　最后還應(yīng)提起館藏日本人物漫畫家崛尾純一先生所作一幅十分別致的漫畫造像《魯迅先生》，雖為漫畫，但臉龐的上額、下巴、五官、須發(fā)等各處比例卻大都守著，但眼睛的描繪很特殊，完全脫開了人們習(xí)以為常的樣子，只讓它瞇縫著，看來作者并不像一般中國美術(shù)家那樣一定要造理想化魯迅的形象并從中汲取振奮的力量，而只想表現(xiàn)作為凡人的一面，并在畫他時給予了某種日本傳統(tǒng)式的特有韻味，而終來也確實是耐人琢磨的。畫中用筆用墨也頗令人耳目一新，最初先以淡墨色粗線條直接起稿，再以濃墨粗筆肯定下來，卻基本上并不蓋沒原先的稿線，這樣造型所用的實為復(fù)線，且等于在肉色與濃墨的諸線條及須發(fā)間多了一重色階，起到了少有的過渡與緩和作用，從而使之更見諧美。在須發(fā)部，于先施的一片淡色上濃墨筆趁濕寫出，是為破墨，給了干硬的濃墨筆觸一個潤澤，使之更富有韻味。

　　作者在畫面背后的題句，以日本民族語言的特有力度，表達(dá)了對這位巨人的崇仰之情：“以非凡的志氣，偉大的心地，貫穿了一代的人物?！?br/>
　　毋庸諱言，魯迅造像作品中難以恭維者亦多有之。有的雖是負(fù)了盛名的藝術(shù)家所作的肖像，標(biāo)明的是魯迅，實則卻遠(yuǎn)不如稱俄國文學(xué)家高爾基的較為相符。難以恭維者中也有北京魯迅博物館的不少藏品。病狀除“劍拔弩張”一式外，更有基本造型不像者，或者慵腫、懈怠松垮、邋遢者，這實際上是對魯迅形象的歪曲，對其所謂“肖像權(quán)”根本上的不尊重?？傊?，魯迅造像首先必須同其他任何人的造像一樣是真正形似的，使人足以確認(rèn)。在此基礎(chǔ)上，魯迅作為偉大的文學(xué)家、思想家、革命家，對他的神似方面的塑造，更應(yīng)進而放出高于生活的光彩來。魯迅的內(nèi)心世界極其豐富多彩，大而言之，至少可以分別概括為“橫眉冷對千夫指”和“俯首甘為孺子?！钡膬蓚€方面，而對于舊時代尚未覺醒的民眾，也并非完全被動、無原則地一味“俯首”，同時也還深具著“哀其不幸，怒其不爭”的激烈情感的。因此，任何魯迅造像絕不可以是平庸、膚淺、呆板、造作的。

　　出于對魯迅先生深摯的愛，我對其造像藝術(shù)也非常喜歡并產(chǎn)生了一些個人看法，也曾有過一些口頭和字面的議論。但“君子敏于行而訥于言”，于此應(yīng)也不例外。雖有所認(rèn)識并暢所欲言，但終以能體現(xiàn)出來即畫之成形為更實際，所以，竟不避或者有的“大不敬”之嫌，也自手制過幾幅先生的肖像，如１９９１年魯迅誕辰１１０周年紀(jì)念日的次日，見于《北京晚報》的《魯迅肖像中國畫》。茲亦附一件，對此，深望有道者不吝賜教，自不待言。

　　魯迅先生無疑是中國古今歷史上為之造像最多的人物之一，因為中華民族的民族性離不開他寶貴的精神鞭策，所以，他的不朽形象還將為人們永遠(yuǎn)畫下去。唯愿是作精益求精，以不負(fù)先生的偉大人格。